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as pour cela un motif certainement, un
motif grave. '

—Oui.

—Ce motif, fais-le moi connaitre.

—Non. Je te le répéte. Il m’est impos-
sible de rien te dire.

—Et moi jlexige que tu parles, que tu
m’apprennes la vérité. Clest mon droit,
n’est-ce pas? Il s’agit de mon bonheur, de
mon avenir, de toutes mes espérances ici-
bas. En te.taisant tu laisses le champ libre
devant moi aux pires suppositions. Je
veux conna-tre la raison d'un changement
dans tes idées pour moi inexplicable.

“Il1 y a vingt-quatre heures, as-tu décla-
16, tu ne savais pas... ceque tu sais 4 pré-
sent. .

“Qu’as-tu appris

“Dis-le moi.

“Si terrible que soit le coup que tu doi-
ves me porter, frappe sans crainte, sans
higsitation.

“A Tignorance dans laquelle tu pré-
tends me tenir n’importe quoi est préféra-
- ble. Nulle Souffrance mne peut étre plus
forte que celle endurée par moi en ce mo-
ment.

“Sors enfin du silence que tu gardes obs.
tinément. Il m’affole. Il me fait entrevoir
des choses effrayantes, des choses qui sont
fausses, j’en jurerais Dieu. Je me fais peur
& moi-méme. Il me vient des pensées que
je ne devrais pas avoir. De mes lévres s'6-
‘chappent malgré moi des paroles que je ne
devrais pas prononcer. Il faut me par-
donner de m’étre exprimé avec emporte-
ment, avec dureté méme. L'on n’est pas
toujours maitre de soi-méme. Tu sais bien
que je t’aime, que je te respecte infiniment.
Par pitié pére, parle. Apprendsmoi la vé-
rité quelque cruelle qu’elle puisse étre.

—Non, ¢’est impossible... Je ne le puis
pas... Jeo ne le puis pas.

—Ah! cette réponse, toujours la méme,
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tu ne sens donc pas la douleur, I’irritation
qu’elle fait naitre en moi? Crois-tu que je
puissse m’en contenter? Crois-tu qu’il
suffit de déclarer, comme tu viens.de le
faire: 7w ne peux pas épouser mademot-
selle Agnes Stamley, pour que je m'’in-
cline devant ta volonté sans protester, sans
exiger une explication que tu me refuses et
que je saurai bien t’obliger & me fournir?
Car, que tu le veuilles ou non/il faudra
que tu répondes enfin aux questions que je
vais te poser.

“Je ne peux pas me marier avec Agnés.

“«Pburq uoi ?

“Hier encore tu disais en parlant d’elle:
elle est digne de toi, Maurice; je serai
heureux de l'appeler ma fille, Pour quelle
raison aujourd’hui penses-tu différem-
ment ? Quelle révélation t’a donc été faite?
La calomnie, je le sais par expérience, n’é-
pargne personne. L’innocence, la pureté
méme ne trouvent pas grice dovant elle.
S’est-elle attaquée & Agnés? As-tu recueil-
li, sur le compte de celle & qui je veux don-
ner mon nom, des bruits défavorables ?
Quelle faute, quel crime a-t-elle commis?

—Maurice !

— Eh bien! cette fois, répondras-tu
Vois & quel interrogatoire odieux tu me
forces. Chaque mot prononcé par moi est
un outrage pour celle que j’aime, que je
vénére comme le croyant aime et véndre
Dieu. Et c’est toi, pére,.qui me pousses &
cette hérésie, & ce sacrildge. Cela est infa-
me, infame. .

. —Tais-toi, malheureux !

—Non. Je te I'ai déclaré. Il faut que je
sache. Je veux savoir.

—Tais-toi, taistoi, te dis-je... Clest
épouvantable de parler de la sorte... J’ai
pris sur mademoiselle Stanley les rensei-
gnements les plus minutieux... e bien
que je pensais d'elle, je le pense aujour-
d'hui encore... Un pére pour son fils ne
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