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Il s'éloigna alors rapidement, se dirigeant vers un des faub g
La ville était devenue absolument deserto.
Il atteignit un site désolé.
Au-dessus d'un mur éboulé par places, passaient de sombres vor-

dures et par intervalles des croix blanches étendaient leurs l"as
désolés dans la nuit. C'était le cimetière Saint-James.

Ici la nuit équivoque, menaçante de la Cité: là la nuit profondo
et douce où reposaient les morts: la grande nuit!

Le gentilhomme s'orienta, puis se mit à longer le mur.
Arrivé à un endroit où existait un saut de loup à demi comblé

par l'action des pluies, il se rapprocha de la muraille.
Il ne tarda pas à atteindre une brèche, à l'endroit où le fossé lon-

geait le mur de si près qu'il y avait à peine la place de poser les
pieds sur le peu de terre retenu par les pierres d'assises.

Hienri de Mercourt s'accrocha aux saillies de la brèche, et s'amin-
ciesant parvinb à s'y hisser.

Il chercha alors, de la main, une branche d'arbre, qu'il savait sans
doute étendue vers le mur.

Et l'ayant trouvée, il s'y cecrocha, se laissa glisser à l'intérieur.
Lorsqu'il eut touché terre, il tâta le sol de ses pieds afin do cher-

cher un sentier qu'il savait exister. Et l'ayant trouvé, il s'enfonça
dans le cimetière.

L'endroit était sauvage, abandonné depuis longtemps.
D'énormes végétations saillaient d'entre les pierres crevées: des

débris de colonnes, de croix jonchaient le sol
Henri de Mercourt atteignit un mausolée autrE fois luxueux et

maintenant ruiné.
-Me voici au tombeau de Wilder, le favori auquel l'ai:ule de

cette Elisabeth qui règne aujourd'hui fit des ob;èqîues si magni-
fiques, et que deux ans après elle devait oublier dans les bras d'un
autre. Qae reste-t-il maintenant de toute cette gloire ? Ce qu'il ros-
tera un jour de Somerset, quelques débris de marbre abandonnés!

Retirant quelques pierres enfoncées sous un des blocs. qui souto-
naient la maese principale du monument, il parvint à grand'peine à
soulever ce bloc lui-même et mit à nu une excavation.

Henri de Mercourt y plongea la main et on retira deux sacs qui
tintèrent faiblement.

-Voici donc l'or que j'avais partagé entre Martial et moi, à notre
départ de France, de Brktagne. Merci d'avoir veillé sur lui, âme des
trépassés à qui nous l'avions confié. Mais seul, ainsi que je lo suis à
présent, exposé à tant d'imprévu, il faut (ue je sois prêt à tous
événements, Et je n'aurais peut-être plus le temps de venir repren-
dre plus tard ce trésor qui peut me devenir si utile pour attaquer,
ou, hélas: pour me défendre.

Il introduisit ce petit trésor dans les compartiments d'uno largo
ceinture de cuir qui entouraient ses reins.

Puis, se confiant aux âmes des morts qui avaient veillé sur le
dépôt qu'il avait laissé là, il s'assit sur le soubassement d'un tom-
beau, appuya sa tête sur le pied d'une urne funéraire, et ferma les
yeux pour dormir, la main droite appuyée sur le manche de son
poignard.

Il était plus en sûreté dans la funèbre nécropole que dans une
des auberges louches de Londres: le champ du repos éternel était
réellement pour lui un champ d'asile. Et un instant après, le songe
berçant son âme, ses lèvres inconsciemment murmuraient le nom
aimé d'Ellen, au milieu de la nuit profonde et des tombeaux.

LXIII - uN sommu visrrouiu

Henri de Mercourt avait été réveillé par les oiseaux pépiant au-
dessus de lui, dans les branches frissonnantes.

Il se secoua pour chasser le froid qui l'avait envahi, et se dirigea
vers la brèche par laquelle il était entré.

Personne n'était visible aux environs: il se laissa glissé dans In
fossé d'où il sortit un instant après.

Il passa la journée à errer de.ns la campagne; là où s'agitent
moins les intrigues des hommes, les limiers de police viendratent
moins le relancer.

Et, en face de la nature, il s'abandonna plus librement an souve-
nir si lointain et cependant si frais, toujours jeune et toujours vivace.

Il emplit son âme de nouvelles forces pour la conquérir, et venger
en même temps, délivrer son écuyer et lord Mercy : frapper d'une
main, sauver de l'autre.

Le soir venu, il alla reprendre son poste d'observation dans l'ora-
toire en ruine.

Ainsi que la veille, il vit apparaître Sornerset; mais la même
escorte l'entourait.

-Tu aurais donc peur, misérable due ? songeait le gentilhomme.
Il s'attacha encore au pas de son escorte.

La cavalcade silencieuse contourna los sombres muraillos do la
Tour de Londres.

Une poignante anxiété oppressait le gentilhomme fras;ç'is.
Elle ne fit que s'accroître lorsqu'il vit le cortège se diriger vers

l'entrée de la Tour.
La sentinelle, en apercevant une troupe armée, poussa un cri d'ap-

pel, et un officier sortit de la forteresse.
-Le lord-chief de justice ! lança celui qui commandait l'oscorto.
A ce titre redouté, la large porte s'ouvrit toute grande et ses bat-

tants lourdement ferrés vinrent battre les pilliers de côté.
Lord Somerset prononça un mot.
Les premiers cavaliers de sa garde s'enfoncèrent sous lo largo

porche : il le franchit aussi, puis les lourds vantaux so refermèrene.
-Où va-t-il? se demanda avec angoisse ILenri de Morcourt.

Qu'est-ce donc qui l'amène dans ce fatal repaire ?
Et il demeura dans l'ombre, passant par toutes les suppositions,

pensant à ceux dont les noms lui etaient chers à des titres dif fé-
rente et que contenait cette énorme prison toujours debout.

Ce qu'était venu faire lord Somerset ?
Le voici:
Entré sous la voûte de la sombre demeure, il poussa jusqu'à la

large cour où nous avons vu déboucher, quelques jours auparavant,
Henri de Mercourt lui-même après avoir réussi à franchir los trois
guichets.

Arrivé au milieu, le lord-chief s'arrêta et attendit.
Dès son apparition, un soldat avait couru prévenir lo gouvorneur.
Celui-ci vint à la hâte recevoir son puissant visiteur.
Somerset descendit alors de cheval, tandis que le chef de la ias-

sive forteresse, grande comme une ville, accumulait les protestations
de dévouement et de respect, s'interrogeant lui-même avec appré-
hension sur les motifs de cette visiti nocturne et inattonduo.

Le favori d'Élisabeth -la-Cruelle n'avait on effet prévenu per'xso
de sa venue,

Oi se trouve le marin arrêté l'avant dernière nuit à l'hôtollorio
de la Rose ? questionna-t-il d'un ton bref.

-C'est pour cet homme qùe Votre Honneur...?
Lord Somersel ne répondait pas, il interrogeait-
-Où l'avez-vous mis ?
-Monseigneur, il a été enfermé, dans le trou du donjon, l's son

arrivée. Ce prisonnier est blessé, il est vrai, mais je l'y ai laisS 6,
car une accusation de conspiration pèse sur lui.

-Vous avez ou raison.
Et d'un ton implacable:
-Pas de pitié, pour les conspirateurs !
Point de pitié, en effet, parce que les conspiratours tramca nons

le règne d'iÉlisabeth ne menaçaient pas la reine, niais lui-n1'o;
parce que tout conspirateur était ou devenait un ennemi persom&t

Et le prisonnier dont il s'informait revêtait certes co carni-kko
d'hostilité personnelle pour laquelle il s'était montré tou*jouru imp.-
cable.

Ses argousins lui avaient rapporté les terribles paroles de provv-
cation du fantastique seigneur de Kervien,

Et il était évident que celui-ci ne s'attaquait pas au pouw. o",r dont
Somerset était investi, mais à l'homme lui-même.

Aucun sans doute n'était possible. Il devait être puissan !
-Monseigneur, lui avait dit l'argousin, c'est ce "rar uis mndit

que vous nous aviez chargé de faire disparaîtro autref.>s, 'aion
capitaine du galion à la ileur do lis, et qui nous a échr.pp' vous
savez comment. Voyez de quelle façon il m'a arrangé!

En même temps, il lui montrait son visage couvert do iiges en-
sanglantés.

-Henri de Mercourt, l'ancien commandant du 8aint- ilid d, avait
avait murmuré le grand juge du moment. Il a donc de.0 :'pp'ui biein
sûrs qu'il ose rentrer en Angleterre et venir me braver un fauce ?

Apprenant alors que son second avait été arrêté, il l'cêl4ih dle
l'interroger lui-même.

Mais il avait à s'acquitter de son métier de favori.
Élisabeth l'attendait ce soir-là afin d'oublier on sa compario,

durant quelques heures, les soucis de l'Etat.
Il savait qu'elle ne lui eût pas pardonné un oubli.
Reine altière autant que captieuse, elle l'en aurait aussit hlé

par une disgrace, si même sa rancune n'était pas allée phia loin.
C'est pourquoi, la veille du jour où il se ronArit à b% 'leur dlo

Londres, lenri de Mercourt l'avait vu se dirigar vers lo gamlil royal,
sombre, taciturne, se faisant entourer d'une gardo plus notuIro iso
que d'habitude, l'esprit troublé par les menaces lu g' n ilhoimmo
breton.

Mais Élisabeth lui ayant laissé sa liberté, le lendemain, il c h-e
tait d'accourir.

Et, irrité d'avoir dû différer de vingt-quatre heures, le soin do :i;
vengeance, de sa défense personnelle, la voix br"vo, l sourcil cmi
tracté, il avait répondu aux politesses obséquieuses (lu gouvornix-
de la prison d'État en lui demandant, le g uste impérieux, ce qu'il
avait fait du prisonnier qu'il brûlait de voir.


