
LE SAMEDI

égoïstes, elle n'avait pas même songé à questionner Sinione sur ses
affaires, qui ne l'intéressaient pas le moins du inonde, et elle se
bornait à exercer strictement, pendant la route, ses devoirs de sur-
veillance.

-Vous avez votre châle, votre sac, votre parapluie, vos caout-
choucs ? demanda-t elle à Simone quand toutes deux descendirent
à la halte d'Erlington,

-Oui, chère miss.
-Bien. Passez par ici. Donnez votre ticket. Allons chercher

une voiture.
La vallée étroite, entourée de coteaux boisés, où se groupait le

village, devait être, en été, très verte et d'une agréable fraîcheur;
mais, en cette saison, elle n'offrait rien que des teintes tristes, des
aspects désolés d'arbres sans feuilles. Sur le fond de brume grise,
on voyait à peine se détacher les toits rouges des maisons, pour la
plupart des petits cottages de travailleurs, au milieu desquels tran-
chaient quelques constructions plus importantes, affectant un même
déplorable style gothique, et qu'à première vue Simone prit toutes
pour des églises. C'étaient, en réalité, la mairie, l'école, un magin,
l'habitation du pasteur et enfin l'abî2rge des Armes d'Erlington

Là, les voyageuses trouvèrent une voiture.
Les moyens de transport sont toujours, chez les Anglais, la

dernière chose qui manque; mais lorsque le maître du logis, un
Yorkshireinan à la figure placide et rusée, se fut juché sur le siège
de sa carriole, et que la vieille miss lui eut donné ordre de la mener
au château, il resta le fouet en l'air, comine s'il n'eût pas compris.

-Que dit-il ? demanda Simone, l'entendant murmurer une
objection, pour elle inintelligible.

La vieille demoiselle était devenue rouge d'impatience.
-Il prétend qu'il ne peut aller au château parce que les grilles

sont fermées. Mais j'exige qu'il nous conduise toujours jusqu'à ces
grilles, ou, sans cela, je ne payerai pas.

Cette menace produisit son effet, car, après un court débat,
l'homme rendit les rênes, et la patache s'en alla, cahotant par les
chemins boueux, montant, puis descendant de petits coteaux ou,
pour mieux dire, des vallonnements successifs. Bientôt le village
disparut derrière un pli de terrain. Simone remarquait avec
surprise que le pays devenait de plus en p'us solitaire. A droite,
à gauche, devant et derrière soi, on n'apercevait que des bois
dépouillés, sans trace d'habitation.

-En Angleterre seulement,on trouve des endroits ausi favorables
pour la chasse au renard! dit la vieille demoiselle, qui ne manquait
jamais de faire ressortir les avantages de son pays. Mais le château
de votre tante est plus loin que je croyais.

On arrivait cependant au parc. Le cocher montrait, au milieu
des arbres, des piquets blancs, reliés ensemble par des fils de fer, et
formant une délimitation. Il hésitait d'abord à franchir cette
enceinte; puis rassuré par la solitude complète, et cédant aux
objurgations venues de l'intérieur, il continua sa route.

On entrait dans un bois plus touffu, plus régulièrement planté,
dont la cognée des bûcherons avait, depuis des siècles, respecté les
arbres géants. Les chemins, plus larges, avaient des courbes savantes,
de majestueux détours. Partout on remarquait des ronds-points,
des clairières, habilement ménagés, des mouvements de terrain ingé-
nieux, des ouvrages d'art de toute sorte, témoignant de la contrainte
imposée à la nature par le travail de l'homme. Mais, pour une
cause ou pour une autre, ce travail avait cessé, et la nature repre-
nait son libre essor. Les broussailles croissaient a leur gré, le
lierre et le gui étouffaient les chênes, des talus s'éboulaient, des
mares se creusaient où stagnaient les eaux de deux ou trois hivers.
Les branches sèchesjonchaient le sol, les feuilles mortes recouvraient
les allées d'une couche épaisse et humide dans laquelle s'enfoneaient
les roues de la voiture ; mais cet abandon même, la complète soli-
tude et jusqu'à la tristesse de cette journée pluvieuse ajoutaient au
caractère de grandeur sombre et monotone de ce parc immense,
superbe, tel que Simone n'en avait jamais vu autour des plus riches
demeures de France.

On roulait depuis un petit quart d'heure quand la voiture s'arrêta
de nouveau devant une grille monumentale. Le cocher parut fort
surpris de voir cette grille légèrement entre-baillée, mais il ne s'en
entêta pas moins dans son refus d'aller plus loin.

-Il vous dit qu'en marchant devant vous, vous arriverez droit
au château, traduisit la vieille demoiselle à Siione qui descendait
de voiture.

Et, consultant anxieusement sa montre, elle ajouta:
-Vous voici en lieu sûr. Je vous laisse aller seule, pour plw

de célérité. J'attendrai ici que vous fassiez prendre vos bagages
Hâtez-vous, de grâce, car j'ai pour de manquer le train!

Ravie d'avoir terminé sa mission, elle donna un rapide shake
hand à Simone, qui s'éloigna aussitôt avec toute la diligence requise

Une fièvre d'impatience gagnait maintenant la jeune fille, s'ac
croissant à mesure qu'approchait l'instant décisif. Ses hésitations
ses timidités s'étaient fondues dans l'ardeur de la lutte prochaine

et la respectueuse terreur qu'inspiraient évidemment au public cette
demeure et celle qui l'habitait, piquait sa curiosité sans abattre soit
courage.

Eu franchissant la grille, elle eut un ressouvenir des contes do
fées lus dans son enfance.

-Ne lirait-on pas que je vais moi aussi, chercher dans le palais
de l'ogre, la plante de vie, l'eau qui chante ou l'oiseau qui dit tout?

Elle regardait autour d'elle avec précaution, songeant institicti-
vement aux dragons qui, d'ordinai re, veillent su r le tré,'or, et, Cmtiine
pour ne pas faire mentir les traditions légendaires des aboieiments
furieux et un bruit de chaînes violeinent secouées la firent tres-
sauter. Des niches, établies de chaque côté de l'entrée, sortaient
deux énormes chiens des Pyrénées. grands. comme de petits ânes,
velus comme des ours blancs, l'eil injecté, ouvrant (les gueules
baveuses garnies de crocs aigus.

La longueur calculée de leurs chaînes les retint chacun à un pas
de Simone, mais elle avait senti leur so1ulW-.

-Et d'une épreuve ! se dlit-elle, poursuivant son clemii sans se
laisser troubler par cet incident.

La pluie s'arrêtait, et, imalgré la rapidité de sa course, Simone
admirait les proportions grandioses de tout ce qui l'entourait. A
perte de vite s'étendaient des allées interinnables, des pelouses,
vastes comme les prairies, des massifs d'arbustes rares ; les serres
occupaient l'mplaceient d'un palais ; les dépendances, eitrevues
de loin. faisaient l'effet d'un village, et le château, qui apparaissait
confusément derrière les arbres, présentait une<', iiasse soiibre et
gigantesque, un enttssemnent formidable de murailles grises et de
toits enchevêtrés. Mais, dans ses proches abord1s. comme dans le
parc, on était frappé le la solitude profonde, de l'air (le complet
abandon qui régnaient, tout à fait iniexplicabls, étant données les
habitudes soigneuses des propriétaires anglais et la fortune célèbre
de la maîtresse d'Ei-lington.

-Ma tante est peut-être absente.. . ou morte ? se lit Siumione,
qui n'avait pas encore songé à ces éventualités.

Aiguillonnée par cette crainte, elle pressa le pas, s'inquiétant
davantage, à mesure qu'elle avanîçait, le ne pas rencontrer âme qui
vive, de ne pas voir même une trace de roues dans les allées, l'indice
quelconque d'une fréquentation humaine.

Siione arrivait au château et se heurtait maintenant à ui mur
haut comme un mur (le couvent, fe-rinant l'entrée dte la cour et percé
d'une grille hermétiquement close, doublée de plaques (le tôle.

La jeune fille considérait avec uit certain découragement ces
nouveaux obstacles, quand un point mouvant attira soudain on
attention.

Tournant l'angle gauche du mur, une foi-me humaine venait de
surgir et semblait approcher avec lenteur et précaution.

Quelqu'un enfin ! Simone ne put résister à une première iiipul-
sion qui la poussait en avant, mis une seconde iipulsion, presque
aussitôt, la rejeta en arrière.

La personne qui paraissait était un homme, un jeune homme, un
gentleman certainement, à en juger par l'élégance de son alluire, la
correction (le sa mise, et, en présence (le cet étranger, Simiione éprou-
vait, pour la première fois, la gêne de son isolement, se laissait
envahir par cette timidité féminine qui n'est pas incoiipatible avec
le courage.

Elle aurait voulu maintenant éviter la rencontre désirée tout à
l'heure, mais cela n'était plus en son pouvoir. Le nouveau venu
l'avait aperçue, lui aussi, et il marchait droit sur elle, 'soulevant son
chapeau avec la surprise courtoise d'un homme bien éleve en face
de visiteurs inconnus.

Il était jeune, vingt-cinq ans environ, très grand, très blond, un
teint rosé d'homme du Nord, la figure un peu trop petite et trop
enfantine pour sa taille.

Sans même prendre le temps de le regarder, Simone demanda
-Je débirerais voir Mie d'Avron. Auriez-vous l'obligeance,

monsieur, do me (lire si elle est ici ?
Elle avait parlé français, tottes les phrases anglaises dont elle

s'était appliquée à bourrer sa iîénmoire lui faisant soudainuement
défaut, et ce lui fut un véritable soulagement que d'eitendre son
interlocuteur lui sépondre en français aussi, avec un accent très
pur, cherchant seulement un peu ses mots :

-Si c'est lady Eleanor que vous demandez, rmtademoisolle, elle
est ici. Mais cela ne signifie pas que vous puissiez la voir. Je dois
vous en avertir, à mon grand regret, à mon très grand regret.

Il souriait d'un sourire légèrement équivoque et fixait Simnone
avec une admiration mal déguisée. Elle ne coimiprenait pas bien ce
que voulaient dire ce sourire et ce coup d'i-il, iais jamais on nu
l'avait encore regardée (le cette façon, et, inconsciemment, elle roui-
git, ce qui fut loin de nuire à sa beauté.

-Permettez-moi un bon constil, reprit le jeune homme qui se
familiarisait. Si, conme je le suppose, vous n'avez pas uit intérêt

, majeur à franchir cette porte - (lu geste il désignait la grille, -
gardez-vous de perdre votre temps et votre patience à y frapper l
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