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LA MARCHANDE

A LA TOILETTE
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—Ecoutez, continua t-elle, & peine m'avez-vous eu présenté ce coffret
que j’ai deviné qu’il était le produit d’un vol. Vous l'avez volé, ou vous
étes le complice du voleur. La preuve, c'est que si je vous proposair de
m’accompagner chez le commissaire de police, vous me supplieriez de n’en
rien faire

Le misérable tremblait maintenant et ne savait plus que dire.
Pradence poursuivit :

—A peine eus-je jeté les yeux sur votre figare, qu’il me sembla gu’elle
ne m’était pas inconnue ; mes souvenirs étaient vagues, confus ; mais je
continuai 4 vous regarder, & vous examiner et, presque sabitement, le sou-
venir devint précis.

L’homme hanssa les épaules et secoua la téte.

—Vous vous trompez, voild tout, dit-il.

_—Qaand on a vu une fois une figure comme la vétre, on ne l'oublie
jamais.

— Mais quand, msis ou m’'avez vous connu !

—Bien siir, ce n’est pas dans la prison ol vous avez purgé votre con-
damnation & huit années de réclu:ion.

Le misérable, pile maintenant, regarda la marchande avec stupeur.

—Niez-vous aussi avoir fait un séjour de plusi>urs années je ne sais
plus dans quelle maizon centrale ?

Il ne répondit pas.

—J’interpréte votre silence par ce dicton : * Qui ne dib mot consent.”
Eh bien, cela vant mieux ; vous voas montrez plus sage en renoncant & vos
dénégations, aussi inutiles que puériles ; d'ailleurs, vous devez bien voir que
je ne vous parle pas en ennemie.

—Mais, madame, je ne vous ai jamais vue, comment pouvez vous savoir....

—Oh ! cela importe peu, vraiment ; sachez seulement que j’ai une mé.
moire prodigieuse et que rien de ce que j'entends n’en sort Ne restons pas
debout, rasseyez vous et, si vous le voulez bien, nous allons causer.

Il retomba sur son sitge.

Cette femme avec son calme impertarbable, qui lui apparaissait comme
une énigme rédoutable, exergsit sur lui une sorte de fascination et I'effrayait.

—O avez vous dérobé ce coffret 7 reprit elle ; & qui appartientil? Jeo
ne vous le demande pas, n’ayant pas besoin de le savoir. Je ne sais pas
seulement qui vous étes, je connais aussi beaucoup de choses de votre passé.

Il la regarda avec un air de doute.

—Voaus allez voir, dit elle.

Elle resta quelques instants pensive, comme si elle edt consulté sa mé-
moire, et poursaivit :

—Il y a quelques années, en 1874, jo crois, oui c'était biea en 1874,
vous demeuri¢z déja & Montmartre, pas rue du Poirier, mais rue Dabesme ;
14 vous vous appeliez Aristide Blondean.

A la méme époque, grice & des certificats dérobés & un de vos camarades,
vous &étes entré chez un illustre médecin, M. le docteur Villarcean, en qua-
1ité de valet de chambre, sous le nom de Jean Dufresne.

Aristide Blondeau, Jean Dufresne, Alexis Pontois, faux noms. Vous
les aimez les fanx noms, et poar cause, et vous en avez probablement plu
sieurs douza‘nes. Mais cela ne me regirde ni ne mintéresse. Il me suffit
de savoir qae vous vous appelez, de votre véritable nom, Edouard Forestier.

Le gredin ne pub s'empécher de tressaillir, mais il n'essaya méme pas
de protester. A quoi bon, d'ailleurs ? Il n’avait plus qu'a laisser parler la
marchande, & I'écouter et 4 attendre patiemment afin de savoir ot elle vou-
lait en venir.

—ZEdouard Fovestier, reprit elle, je vois avec satisfaction que vous &tes
devenu raisonnable. Eh bien, je m’empresse de vous dire qa'avec moi vous
pourriez avoir beaucoup 4 perdre au lien de quelque chose & gagner.

Mme

III.—1’avRU

Forestier, avait repris toute gon assurance.

—C’est bien, madame, répondit-il ; veuillez m’expliquer vos paroles, je
vous écoute.

—Pour voms prouver que je vous connais, que je vous connsis bien,
laissez moi vous parler un pea de votre passé.

Vous étes d’ane famille hocorable ; votre pére était un brave homme,
votre mére une excellente femme, vous les avez abreuvés de chagrins et vous
avez été leur désolation. Vous vous étes marié pour le malheur de celle
qui & mis sa confiance en vous.

—Est-ce que vous connaisgez ma femme !

—Jene la connais pas.

—Tant pis.

—Poarquoi o¢la.

Vous auriez pu me dire ol elle est et ce qu'elle fait.

—Je ne peux vous renseiguer au sujet de votre femme ; mais ce que je
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n'ignore pas, c’est que vous en avez fait une martyre. Un jour, la patience
a manqué 4 la malheureuse et elle vous a quitté, se dérobant par la fuite aux
mauvais traitements, aax outrages qae vous lui faisiez subir Depuis lors,
il est facile de deviner ce que vous avez fait.

Mais je reviens & votre court géjour dans la maison du Dr Villarceaun
sous une livrée de valet de chambre. Je n'ai pas & vous le cacher, voila ce
qui m’intéresse le plas dans votre passé, Il y a dans cette incarnation de
Edouard Forestier quelque chose qui pique singuliérement ma curiosité ;
plus d'une fois, en y pensant, je suis restée longtemps songeuse.

—Ah ! vraiment ?

—C’est comme je vous le dis.

—Je suis enchanté d’avoir pa ainsi occaper votre pensée.

—Pourquoi, trompant la confiance du doctear, étes vous entré chez lui
comme domestique ?

—Ah ! vous ne le savez pas !

—S8i ; je sais que vous vous étes fait valet de chambre afin de pouvoir
vous emparer de papiers qui avaient été confiés & M. Villarceau et dont il
ignorait le contenu.

—Eh bien, c'est vrai.

—C'est ce vol qui vous a fait condamner 4 huit années de réclasion {

—Hélas ! oui.

—Ils étaient donc d’une bien grande importance pour vous, ces papiers
que vous ayez tant fait pour les posséder, que méme la pensée de la prison
ne vous ait pas retenu.

—Dame ! il fant bien le croire.

Puis assez brusquement :

- Eucore une fois, comment savez-vous ?

—En quelques mots, je vais voms le dire : j'ai assisté, & la Com d’agsi
ses aux débats de cette affaire.

—Ah ! je comprends.

—Ce procés aurait pu étre une cause célébre ; ce fut sans doute en con-
dération de la haute situation du Dr Villarcean qu'il n’ent qu’'un assez faible
retentissement. Mais on s’est plu & reconnaitre que vous vous étiez mon-
tré fort, trda crane devant la Cour et le Jury. En effet, on ne pouvait
mieux que vous ne l'avez fait, déjoner les piéges qu'on vous tendait ; répon-
dre mieux, c'est A-dire avec plus d'a propos et de sangfroid, aux questions
insidienses qu’on vous adres:ait. Pour ma part, laissez-moi vouns le dire, je
vous ai admiré,

Il y a dans tout malfaiteur an comédien qui, une fois en scéne, pose
pour la galerie qu'il veut intéresser par son attitude, dont il cherche & se
faire applaudir par le talent qu'il apporte & se défendre.

Mme Prudence le savait bien, et elle remarqaa avec plaisir que ses élo-
ges chabouillaient agréablement la vanité de Forestier.

Elle avait son but. Elle n’avait dit encore que quelques mots des pa-
piers, et cependant c’était sur eux que se portaient toutes ses préoccupations.
Certes, il fallait qu’ils eussent réellement une bien grande importance pour
avoir tenté la cupidité de Forestier et pour que le docteur en efit ¢i doulou-
reusement regretté la perte. Mais que contenaient-ils donc ces papiera ! Il
y avait 14 un mystére qu'elle briilait de péaétrer.

Touatefois, elle connaissait trop bien les sentiments humains pour abor-
der de front la question ; si elle avait quelqae chance de faire parler Fores-
tier et de satisfaire ainsi sa curiosité, c’était en prenant un chemin détourné,
en amenant le coquin, presque & son insu, & lui livrer son secret.

— Bref, Forestisr, reprit elle, vous avez été parfait de tenue et vérita.
blement trés fort.

—Ecoutez donc, fit il, ils étaient tous contre moi, il fallait bien que j'em-
ployasse toutes mes ressources.

—On l'a vu. Mais il y avait le vol domestique avec effraction et pré-
méditation ; la lutte était trop inégale, vous deviez smccomber. Vouler-
vous savoir quelles réflexions je faisais aprés votre condamnation ? Je me
disais : * Cet homme est véritablement sopériear, c'est un caractére. S'il
avait employé pour le bien seulement la moitié de l'intel'igence qu'il a con-
sacrée au mal, il serait certainement arrivé & une haante position ; il aurait
pu étre préfet, député, sénateur. il s'était livré au commerce, il edt acquis
ane belle fortune et, tranquillement, il dépenserait de beaux revenwus, sans
remords du passé, sans inquiétude pour I'avenir.

Anu lieu de cela, & quoi 'ont condait toute son intelligence, toutes ses
rares aptitades ? A aller manger le pain noir des prisonniers et & tresser des
chaussons de lisidre pendant des années.

Il y a longtemps qa’on I'a dit, les voies honnétes sont et seront tou-
jours les plus tiires.

Elle parlait gravement, avec une lenteur calculée, tenant Forestier sous
la domination de son regard.

Celui ci éprouvait un mélange d'effroi et d’admiration pour cette femme
qui lui imposait. Il avait toujours en un certain respect pour la force, eb
cette brocanteuse représentait une force dont il subiseait I'inflaence.

Mais qu'est-ce que cela voulait dire ! Comment, cette msrchande de
bibelots se posait & présent en prédicateur de morale | Quelle idée avait-elle



