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DEUX[ÈME PARTIE

LA MARCHANDE A LA TOILETTE

-Econtez, continua t-elle, à peine m'avez-vous eu présenté ce coffreti
que j'ai deviné qu'il était le produit d'un vol. Vous l'avez volé, ou vousa
êtes le complice du voleur. La preuve, c'est que si je vous proposaiR der
M'accompagner chez le commissaire de police, vous me supplieriez de n'eni
rien faire

Le misérable tremblait maintenant et ne savait plus que dire. Mmea
Prudence poursuivit :C

-A peine eus-je jeté les yeux sur votre figure, qu'il me sembla qu'elle
ne m'était pas inconnue ; mes souvenirs étaient vagues, confus ; mais je
continuai à vous regarder, à vous examiner et, presque subitement, le sou-
venir devint précis.

L'homme haussa les épaules et secoua la tête.
-Vous vous tromprz, voilà tout, dit-il.
-Quand on a vu une fois une figure comme la vôtre, on ne l'oublie

jamais.
- Mais quand, mais où m'avez vous connu?
-Bien sûr, ce n'est pas dans la prison où vous avez purgé votre con-

damnation à huit années de récluFion.
Le misérable, pâle maintenant, regarda la marchande avec stupeur.
-Niez-vous ausbi avoir fait un séjour de plusiurs années je ne sais

plus dans quelle maison centrale?
Il ne répondit pas.
-J'interprète votre silence par ce dicton : Qui ne dit mot consent."q

Eh bien, cela vaut mieux ; vous vous montrez plus sage en renonçant à vosi
dénégations, auisi inutiles que puériles ; d'ailleurs, vous devez bien voir que
je ne vous parle pas en ennemie.

-Mais, madame, je ne vous ai jamais vue, comment pouvez-vous savoir....
-Oh ! cela importe peu, vraiment ; sachez seulement que j'ai une mé.

moire prodigieuse et que rien de ce que j'entends n'en sort Ne restons pasi
debout, rasseyez vous et, si vouas le voulez bien, nous allons causer.

Il retomiba sur son siège.
Cette femme avec son calme imperturbable, qui lui apparaissait commeg

une énigme rédoutable, exerçait sur lui une sorte de fascination et l'effrayait.i
-Où avez vouas dérobé ce coffret ? reprit elle ; à qui appartient il? Jei

ne vous le demande pas, n'ayant pas besoin de le savoir. Je ne sais pasi
seulement qui vous ôtes, je connais aussi beaucoup de choses de votre passé.

Il la regarda avec un air de doute.
-Vous allez voir, dit elle.
Elle resta quelques instante pensive, comme si elle eût consulté sia mé-

moire, et poursuivit :1
-Il y a quelques années, en 1874, je crois, oui c'était bie-i en 1874,

vous demeuriE z déjà à Montmartre, pas rue du Poirier, mais rue Dubesme;
là vous vous appeliez Aristide Blondeau.

A la même époque, grâce à des certificats dérobés à un de vos camarades,
vous êtes entré chez un illustre médecin, M. le docteur Villarceau, en qua-
lité de valet de chambre, sous le nom de Jean Dufre-sue.

Aristide Blondeau, Jean Dufresne, Alexis Pontois, faux noms. Vous
les aimez les faux noms, et pour cause, et vous en avez probablement plu
sieurs douzanes. Mais cela ne me regarde ni ne mi intéresse. Il me suffit
de savoir que vous vous appelez, de votre véritable nom, Edouard Forestier.

Le gredin ne put 'empêcher de tressaillir, mais il n'essaya même pas
de protester. A quoi bon, d'ailleurs ? Il n'avait plus qu'à laisser parler la
marchande, à l'écoutE r et à attendre patiemment afin de savoir où elle vou-
lait en venir.

-Edouard Forestier, reprit elle, je vois avec satisfaction que vous êtes
devenu raisonnable. Eh bien, je m'empresse de vous dire qu'avec moi vous
pourriez avoir beaucoup à perdre au lieu de quelque chose à gagner.

ILI.-L'AVECU

Forestier, avait repris toute son assurance.
-C'est bien, madame, répondit-il ; veuillez m'expliquer vos paroles, je

vous écoute.
-Pour vous prouver que je vous connais, que je vous connais bien,

laissez moi vous parler un peu de votre passé.
Vous êtes d'une famille hororable; votre père était un brave homme,

votre mère une excellente femme, vous les avez abreuvés de chagrins et vous
avez été leur désolation. Vous vous êtes marié pour le malheur de celle
qui a mis fia confiance en vous.

-Est-ce que voua connaissez ma femme!
-ene la connais pas.

-Tant pis.
-Pourquoi odla.
Vous auriez pu me dire où elle est et ce qu'elle fait.
-Je ne peux vous renseigner auesujet de votre femme ; mais ce que je

NO le

n'ignore pas, c'est que vous en avez fait une martyre. Un jour, la patience
a manqué à la malheureuse et elle vous a quitté, se dérobant par la fuite aux
mauvais traitements, aux outrages que vous lui faisiez subir Depuis lors,
il est facile de deviner ce que vous avez fait.

Mais je reviens à votre court séjour dans la maison du Dr Villarceau
sous une livrée de valet de chambre. Je n'ai pai à vous le cacher, voilà ce
qui m'intéresse le plus dans votre passé. Il y a dans cette incarnation de
Edouard Forestier quelque chose qui pique singulièrement ma curiosité;
plus d'une fois, en y pensant, je suis restée longtemps songeuse.

-Ah ! vraiment ?
-C'est comnme je vous le dis.
-Je suis enchanté d'avoir pu ainsi occuper votre pensée.
-Pourquoi, trompant la confiance du docteur, êtes vous entré chez lui

comme domestique 7
-Ah ! vous ne le savez pas?1
-Si ; je sais que vous vous êtes fait valet de chambre afin de pouvoir

vous emparer de papiers qui avaient été confiés à M. Villarcean et dont il
ignorait le contenu.

-Eh bien, c'est vrai.
-C'est ce vol qui vous a fait condamwner à huit années de réclusion?1
-Hélas ! oui.
-Ils étaient donc d'une bien grande importance pour vous, ces papiers

que vous ayez tant fait pour les posséder, que même la pensée de la prison
ne vous ait pas retenu.

-Dame ! il faut bien le croire.
Puis assez brusquement:
-Encore une fois, comment savez-vous ?
-En quelques mots, je vais vous le dire : j'ai assisté, à la Coui d'assi

ses aux débats de cette affaire.
-Ah! je comprends.
-Ce procès aurait pu être une cause célèbre ; ce fut sans doute en con-

dération de la haute situation du Dr Villarcean qu'il n'eut qu'un assez faible
retentissement. Mais on s'est plu à reconnaître que vous vous étiez mon-
tré fort, très crâne devant la Cour et le Jury. En effet, on ne pouvait
mieux que vous ne l'avez fait, déjouer les pièges qu'on vous tendait ; répon.
dre mieux, c'est à-dire avec plus d'à propos et de sang-froid, aux questions
insidieuses qu'on vous adresiait. Pour ma part, laissez-moi vous le dire, je
vous ai admiré.

Il y a dans tout malfaiteur un comédien qui, une fois en scène, pose
pour la galerie qu'il veut intéresser par son attitude, dont il cherche à se
faire applaudir par le talent qu'il apporte à se défendre.

Mme Prudence le savait bien, et elle remarqua avec plaisir que ses élo-
ges chatouillaient agréablement la vanité de Forestier.

Elle avait son but. Elle n'avait dit encore que quelques mots des pa-
piers, et ependant c'était sur eux que se portaient toutes ses préoccupations.
cet tes, il fallait qu'ils eussent réellement une bien grande importance pour
avoir t enté la cupidité de Forestier et pour que le docteur en eût sii doulou-
reusement regretté la perte. Mais que contenaient-ils donc ces papiers ? Il
y avait là un mystère qu'elle brûlait de pénétrer.

Toutefois, elle connaissait trop bien les sentiments humains pour abor-
der de front la question ; si elle avait quelque chance de faire parler Fores-
tier et de satisfaire ainsi sa curiosité, c'était en prenant un chemin détourné,
en amenant le coquin, presque à son insu, à lui livrer son secret.

-Bref, Forestie3r, reprit elle, vous avez été parfait de tenue et vérita-
blement très fort.

-Ecoutez donc, fit il, ils étaient tous contre moi, il fallait bien que j'em-
ployasse toutes mes ressources.

-On l'a vu. Mais il y avait le vol domestique avec effraction et pré-
méditation; la lutte était trop inégale, vous deviez succomber. Voulez-
vous savoir quelles réflexions je faisais après votre condamnation ? Je mie
disais : « Cet homme est véritablement supérieur, c'est un caractère. S'il
avait employé pour le bien seulement la moitié de l'intel'igence qu'il a con-
sacrée au mal, il serait certainement arrivé à une haute position ; il aurait
pu être préfet, député, sénateur. S'il s'était livré au commerce, il eût acquis
une belle fortune et, tranquillement, il dépenserait de beaux revenus, sans
remords du passé, sans inquiétude pour l'avenir.

Au lieu de-cela, à quoi l'ont conduit toute son intelligence, toutes ses
rares aptitudes ? A aller manger le pain noir des prisonniers et à tresser des
chaussons de lisière pendant des années.

Il y a longtemps qu'on l'a dit, les voies honnêtes sont et seront tou-
jours les plus bûres.

Elle parlait gravement, avec une lenteur calculée, tenant Forestier sous
la domination de son regard.

Celui ci éprouvait un mélange d'effroi et d'admiration pour cette femme
qui lui imposait. Il avait toujours eu un certain respect pour la force, et
cette brocanteuse représentait une force dont il subissait l'influence.

Mais qu'est-ce que cela voulait dire ? Comment, cette marchande de
bibelots se posait à présent en prédicateur de morale 1 Quelle idée avait-elle


