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Il est bien juste 'adage qui dit que: les jours se sui-
vent mais ne se ressemblent pas,

Je viena d’en lire l'application dans une jolie anecdote
que rapporte le Guluvy.

Le duc de Richmond et Lord Cadogan, étaient deux
Joueurs, et il arriva un bon jour que le duc de Richmond
ne put faire honneur a ses dettes. Pour y remédier il
fut dacid? que le tils du due, le comte de March, alors
agé de seize ans, se marierait sur le champ a la fille au
lord. Les enfants furent dament mariss, au grand regret

du jeune hrmme qui ne voulait pas, disait-il, épouser le

laileron qu’on lui oftrait pour femme.

[1 partit aussitot aprés la cérémonie, accompagné de
son tuteur, et voyagea pendant plusieurs années.

A son retour & Londres, riche, beau, instruit, il ne s’em.
pressa pas de réclamer son épouse. .

Un soir u'il était avec des amis, au théitre, une belle
Jeune dame attira son attention. [ila trouvait charmante

et s'extasiait sur sa beauté. lorsqu'un de ses amis lui ap._ |

prit que l'objet de son admiration était la comtesse de
March.
De suite, il alla trouver sa femme dansla loge et se
lit reconnaitre. Ils s’aimérent et vécurent heureux.
Combien d'époux preniralent avec plaisir une vacance
de trois ou quatre ans, s'ils étaient assurés de trouver a
leur retour un joli minois ou une mine moins maussade !
Mais non, plusieurs dans la crainte de ne pas trouver
le changements, partent pour ne plus revenir. Hélas!
l.-
Quelques vérités pour finir.
Celui qui est trop infatué de lui-méme court le risque
d'é1re oublié de ses semblables.
Notre siacle est aux vantards et aux orgueilleuz.
Quand tinira done ce régne des petites gens?
...
Entendu dans un club politique.
L orateur.—Messieurs, je désirerais avoir des ailes pour
voler de village en village et y 1épanire nos doctrines.
Un malin.—Des ailes, voler, on vous prendrait pour
une oie ¢t vous n'auriez pas volé un mille qu'un chasseur
vous aurait abattu.
Tableau !
Covrre-Heuse,

uE MATIN

L'ombre fait place au jour, Pobscurité s'achéve,
Le voile se déchirs, .., un jour serein s'éleve,
Et répand sa clarté.
D#ja e papilion voltige ~ur les roses,
it butine le suc des petales écloses,
Aux feux de la beauté

De lumiére, hientot, la terre est arrosée,
Dans le calice onvert, la brillante rosée,
Scintille ¢t brille encore,
Et Ja fl:ur o gacilleu e et toute palpitante,
S'efforce & retenir cetts goutte trembl inte
Qui penche sur son bord.

La nature déjy, semble toute éveillée,

L’onde pure s'enfuit et court sous la feuillée,
Dans des bords parfunés;

Le joyeux vermissean, la verte sauterelle,

Foulent, en devinant cette heur: solennelle
Les gazons embaumés,

Cha‘que note du chant de Pagile fauvette,

Tombe, vibre et s'épand comine une gouttelette,
Concert délicieux ;

Puis mitle b.uits coufus w'échappent de 1a terre,

st Leur timids voix, comm s un brillant wystére,
S'envole veos les cieux.

La flaur qui se ferma, pour s'endormir, la veille,
La 0 :ur aux doux parfums et sourit et g'éveille,
Eu regar laut la nuit ;
Tandis que le lys blane, a la blanche parure,
S:redresse to it fi:r, m3prisait ¢ murmure,
D¢ Ponbre ui s'enfuit,

Mille parfums, baignés d'une teinte aznrée
S'élévent lentement vers la voite éthérée,

Comme un divin eacens,
Tout se tait, tout 1espire....., et la nature entidre,
Bégaye, en sc courbant, une faible priére,

En de simples accents.

Ce fat Dien qui créa toutes ces belles choses,
Ce fut Dieu qui douna le teint vermeil aux roses,
La couleur an ciel bleu;
Tout se reporte & lui dans notre pauvre monde,
Tout admire ¢t bénit sa volonté téconde,
Tout vénére ce Dieu.
Gastox WiALLARD,

LE SOIR

Le jour va bientdt finir, et 'horizon bleuatre,

Commence i s'éclaircir d’une lueur rougeatre,
Qi court de tous ¢dtés ;

Le soleil va toucher A son hzure derniére,

Et, dans ce court instant, il prodigue & la terre
Ses pius vives clartés.

Le terrain, déchiré comme une grande plaie,
Est couvert de buissons, qui, formant une haie,
Sont tout couverts de nids,
Et P'oiseau vigi'ant, quand le soleil se couche
Regazne doucement la verdoyante couche,
Ol dorment ses petits.

LOPINTON

PUBLIQUE

L’alouette, dvs champy, te plus sautillant hote,

Jette au vent qui I'emyporte une derniére note
Et d. scend dans les blés;

Tandis que l'on ent-nd comme un écho rapide,

Le froufrou, qu'en v.lant fait le bouvreuil timide,
Dont les sens sont troublés.

La fleur, qui ne dura qu'une seule journée,

La tleur, dont 1a corolle est maintenant fanée,
S'incline; tomb: et meurt,

Tandis quwa coté d’elle un lys blanc, ot les roses,

N'endorment doucement dans didérentes poses,
Sans songer A leur seur....

Puiy, lorsque se tait, la belle-de-nuit s'onvre,

Et humide manteau de la nuit qui la couvre,
Ne la fait pas souflrir. ..,

Le torrent qui gémit on gronde sous la roche,

Semble compren Ire aussi que le moment s'approche,
Qu'il ne faut pas géwir.

On wentend dans les airs que la cloche qui tinte,
Au loin dans le vallon—Dbicntot la cloche sainte,
N'endort dans le clocher
Tout bruit semble finir.. 0 moment éphémére. ...
La terre gassoupit. . .. Faisint comme la terre,
L'auteur va se couchier !, .....
GasroN WiaLLakp.

DEUX MILLE DEUX CENTS LIEUES EN CHEMIN
DE FER

(Swuate)

Nous atteignons Galt, d’oti un service de diligences condui-
aux grands arbres de Calaveras, & soixante-dix milles plus loin
sur le versant occidental des Sierra Nevadas. Cus arbres sont
fabuleux : ils s'¢lévent cn movenne & une hautenr de deux,
cent-cinquante A trois-cent-vingts pieds, et leur circumférence,
a la base, varie de soixante i quatre.-vingt-quinze pieds. Ces
rois de la forét ont été pour un hon nowmbre baptisés ; le plus
majestuenx de tous, appeld le 2ére, mai itenant abattu, mesure
435 pieds de long sur 110 de tour; il fant une échelle pour
monter sur son lirge trone conché; puis vieat la Mlpre, hante
de 321 pieds, V'Hercule, U Hermite, 1'Oryeil des boix, les trois
Graices, le Mari et o Femme, In Vieille F lle, le Vi uz (Gurcon,
leg Freres Siimors les denx (Jur es, tous des géauts dont pas
un r’a moins de deux-c -nt-goixants pieds de haut sur une cir-
conférence moyenne desoixante-dix pied-.

Plus loin, sur ia row e du chemin de fer, se trouve Mariposa,
d'oit le voyageur peut se rendre, 81l I désire, & cheval jusqu’a
la vallée du Yosemite, la plus grande merveille naturelle qui
soit au monde.

Cette vallée fat découverte pour la premiére fois en 1856
elle a huit milles de long sur un mille et demi de large. La
riviere Merced y péndtre par une séric de chutes qui tombent
entre de véritables murailles de granit d'une hanteur de denx
mille & six mille pieds. Co n'est pas saississant, c'est magique,
c'est inconcevable, ¢'est un réve de l'imagination dans un
monde fabulcux. L'uns de ces chutes, Ia Ribbon. a jusquwa
trois mille trois cents pieds de hauteur, une autre deux mille
six cents pieds, le Voi'e e Li Vierge mille pieds, Ia Nevada sept
cents pieds, Ia Verval six cents picds.,, ete.., toutes cncaissées
éiroitement entre des bloes formidables et tombant & pi: comme
si quelque main puissant: les précipitait avee eolére dans les
eatrailles sans fond e la nature.

A six heures da soir o atreint Brook'ya, petite ville formée
surtoat des résidences prive s des marchan s de Sa -Francisco
On traverse une rivicre étroit: et voild Qakland
chénes verts, ses vergers, ses pares, ses jardios et ses vignob'es
Oakland est noyé dans un océan de fuuilles et de fleurs 5 ¢'est
la ville des cottages délicicux, parfumés, paisibles, enfouis sous
l'ombrage. Sur le rivage, qui est celni de 1y baie méme de
san-Irancisco, aboutit une longue j:tse de deux milles
caviron, que ruit le chemin de fer, et au bout de laquelle at-
tend le ferry qui va traverser les voyageurs A la grande méiro-
pole du Pacifiqne. Cest & cette jetée que d’innombrables navi-
res, de touts les parties du moud=, viennent charger et déchar-
ger leur marchandise; ¢'est aussi 1a le torme extréme de toutes
tes lignes de chemins de for de Pousst; aprés, oest POcéan,
Pimmense mer du sud; le Pacifi jne qni ne s'arrite plus que sur
les rivazes du bercean du m nde, 1'Asie, le plus vaste des conti-
nents, lo plus peupls, le plus ancien, et cependant peut-gtre
encore le moins connu.

Enfin, nous voila arrivés, c'est tini. T est sept heures ot
demie du goir; & huit henres, nous serons dans San-Fraucisco;
it 0’y a plus qu'a traverser la baie qui nous en sépare.  Nous
avons fait un voyauze plein de fatizues et d2 déceptions ; main-
tenant, en quelques minuates, tour ce réve de poussiére et de
sable s'est enfai ;) 'implacable ennni s'est dissipé par enchante-
ment ; les passagers se Tcconnaissent & peine entre eux; leur
figure s'est spanouie et leur regard é:late; c'est la délivrance
qui leur st apportée; ils sont sortis de leur prison de fer et
de feu, et maint-nant ils aspirent avec une poitrine bruyaute
et enivrée les puissantes seuteurs du Pacitique.

San-Krancisco ap arait sur le rivage 0pposé, vaguement en-
veloppé par les der:iéres luears du crépuscul - ; Pamphithéatre
inégal de ses collines, que lex raes gravissent en ligne c'roite,
semble un - image brisés dans le réve; tout le mondre regarde
avec un il ardent la ville tant désirée; la brise foueite en
plein les visages, et court ¢n frissonnant dans les voiles et les
mantilles; il y a comme un tressaillement de vie nouvelle, et
A mesure que le bateau avance, le tumulte qui s'Gtait fait a
'embarquement s'apaise par degrés. Dns ces ar/ivées aux ports
lointains, il y a cu guelque chose de solennel qui g'impose &
toutes les imaginations. Seul, accoudé sur I'avant du bateauy,
gourd & tous 1 s mouvements et A tous les bruits, jo regardais
se dessiner petit & petit la ville & qui jallais demander un re-
fuge, Toubli, et peut-étre une rewovation. Maintenant un

abime me 8éarait de tout co qui m'avait aimé, un abime
que jo croyais ne pouvoir plus jamais fran-hir. A quoi bon?
On ne

met pas & plaisir onze cents lieues entre sa patrie et soi, ¢t
quand on a «u la force dv faire un pareil voyage malgré toutes
les peines morales et physiques, on ne songe guére & le recom-
mencer. Jo croyais I'arrét de ma vie désormais irrévocable, et ma
condamnation prononcée saus rctour.

J'étais parvenu & ce rivage lointain, épave brisée, reste mu-
tilé et sanglant d'une vie sans cesse portée d'aventures cn
aventures. A cet dge oit la plupart des hommes out trouvé une
carriére définitive ou du moins une base pour le prochain édi-
fice de T'avenir, moi, proscrit voloutaire, jerrais encore et
Jallais demander d lVinconnu de nouveaux mystéres et sans doute
aissi de nouvelles douleurs. Ab! seulement deux mois aupara-

vant, je n'aurais pas crn devoir étre ainsi jeté en proie & de nou-
veanx soufti=s dn destin; javais tout fuit de ceur et de téte
pendant plusieurs années, pour prévenir le retour des orages;
je m’étais arsis & ombre d’une espérance bien chére, et [avais
cru que cela me suffirait pour donner un objet désormais bien
déterminé & tous mes travaux ; jétais las des secongses et des
ballottements continuels d'une vie que rien n'avait pu ni fixer
ni controler.

Malgré tous les désenchantements, j'avais encore assez de
jeunesse ponr abandonner toute mon am-« aux il'usions du sen-
timent et de I'idéal ; il me restait tout ce qu’il fallait pour
construire, méme avec les matériaux flétris d'une existence dé-
sabusée, un avenir! digne encore de mon ambition ct des espé-
rance que l'on fundait sur moi. Soudain, en un jour, tout
s'était ¢coulé ; il y a des hommes marqués d'un sceau fatal, ct
le noir génic ne les abandonne jamais.  Prés de toucher au ri-
vaze, une tempéte m’en arrachait tout & coup sous un ciel plein
d’azur et de promesses.

Repoussé, désespéré, convaincu enfin que Ie bonheur, ou du
moins le repos, ne m’offrait qu'un mirag- et que toutes les dé-
ceptions se hiteraient de me frapper I'une aprés Pautre, jo m’6-
tais enfui, ne demandant plus rien A 1a Proviilence, ni a Pespoir,
ni & ma propre volonté. Je me sentais mort avec toutes les
apparences de la vie, et le quelque bruit qui se faisait autour
de mon nom résonnait en moi comme les coups frappés sur une
tombe muctte,

A quoi bon donner au public et & mes amisle spectacle d’une
chute aussi profonde, et d’'un désenchantement si inattendu, si
inexpliquable qu'on l'eqt pris pour une dérision ? J'étais donc
parti, cadavre pensant, agissant, qui n’avait plus de conscicnce
que pour souffrir, et & qui le souvenir restait seul pour arroser
de larmes le sépulcre de I'dme. J'arrivais & San Francisco
brisé, accablé de fatigue, tellement vaincu par la souffrance
que je me demandais sincérement combien de jours il me res-
tait & vivre. Cette belle ville, cette splendide naturc, cette
baie gloricuse, coupée de promon-oires hardis.... que m'impor-
tait tout cela? Est-ce qu'il est quelque chose de beau pour
celui qui n’a plus que le regret, et quelle maguificence de la
nature peuvent arréter ou séchor une seule larme / En débar-
quant avec le flot des passagers joyeux, agités, impaticuts de
revoir leurs amis, leur serrant la main avee trinsport, vetrou-
vaat les uns uue patrie, les autres Pobjet de longues convoitisss,
ce que j'éprouvai j: me puis le dire, je n'ai plus de pensés pour
cela, et toutes les paroles ser.jent stériles et inertes,

Je pris machinalem:nt Pomnibus qui menait A Uhotel, je
traversai plusicurs rues brillantes, animées, ol la lumiere se
déversait comme un ruiggseau dargent, jo vis pour la pr midre
fois cotte foule bigarrée, si diverse, si curicuse; si rewm nante,
qui remplit jour et nuit la ville L1 plus cosmopolite a't mone
ot jarrivai au boat d’un quart d’h-ure & un comptucix édifize,
situé dans la plus belle rue de Sun Francisco. C'etait le Lick
House, ou j'allais w'installer et attendre qroi?...j: ven givais
ricn, car jo n'avais ni ambition, ni b it, ui désie; it me semblait
n’étre plus qu'une machine obéissant & une iwjulsion incon-
nue, mais fitale, irrésistibl:, Je montai et pris ma chambre
qui donnait sur un vaste carré de I'hotel; il v’y avait done
devant moi ni vae, ni horrizon, rien e la morne sithans:tte
de gquatre murs percés de croisées. Lorsque je m: vis senl, bien
scul dans ce tombean, et que je punsai que vraiment douze
cents lieues me séparalent de ma panvre patrie, de mes amis
de ma famille perdu- sans retour,...oh ! pardonrtez moi, vons
tous qui me lisez, pardonnez-moi si tant de f:ibi s viennent
4 cnaque instaut interrompre le cours de mon ré it .en ce
moment le moude se deroba sous moi, des tén bres poiguantes
w'enveloppérent de toutes parts, e vide immcnse, le vide
affreux s'cntr'vuvrit brusquement, jo mattdissai sar mon tit, et

| 1a, un torrents de sanglots comme jurais n'en versa ime hu-
avec Bes |

maine jailiit de ma poitrine vrisés,

Hélas ! ot étais-je done, moi  qui, quelqnes semaines encore
auparavant, croyais Davenir si osgar ot teonais sous :ma
maiu de si taciles espérances ? Perlu, iz0lé comme le dernier des
hommes au milicu d'un monle absolument étranger, il ne me
restait aucune ressource, pas méme celle de Pamitié pour les
mwuvais jours, pour les épreuves qui sans doute ne tardoraient
pas 4 naitre.  C'était donc pour cela qu: javais, depuis d ux ou
1rois ans, ramassé péniblement les ruines encore intactes de mon
parsé pour cn refaire une vie nouvelle!  C'atait pour ce'a que
Javais tant subi, tant lutté, taut vaincu de préjiges, tant re-
monté de courants ! C'était pour cela gu: j: m'é ats 16torné
des portes désormais largement ouvertes pour moi dans mon
pays, ¢'était pour venir entre cos quatre murs nus, froids, san3
un souvenir, sans un regard, et d'olt peut-dtre je ne sortirais
jamais !

Cette hieure fat pour moi la plus terrible depuis mon départ
du Canada. Tt que javais été seconé, emporté dans le che-
min de fer, le bruit et le spectacle toujours nouvean avaicnt pu
d: temps 4 autre m'étourdir ; ma’'s maintenant, j'étais seul, seul
dans le silence, dans la nuit et dans Pexil. Eh bien! jai tra-
verst cetts heure comme bien d’autres depuis, et ¢’est aujour-
d hui senlement que je sais tout ce qu'il y a encore de vigueur
et de ressources dans une vie que 'on croit A jam iis détraite,

L'hétel ol j'étais descendu était tout simplement princier ;
il m'arrive de faire de ces plaisauteries. Quand le destin me
tombe des<us outre m:sure, et que je n'ai plus d’autre ressource,
je le stupéfie par quelque boutade qui le met en Jdéroute. C’est
le systéme de Gavroche. Il n'y a pas de philosophie qui
vaille uu pied-de-nez, et la chiquenaude est la plus grande des
forces.

Il y a dans San Francisco trois grands hotels qui sout des
¢difices étonnants. Rien, dans les autres villes américaines,
n’approche de ce luxe et de cette splendeur : ces trois hotels
sout le Grand, V'Oc:idental et le Lick. On y marche sur des tapis
bondés qui étouffent le bruit des pas; on y est enveloppé dans
une atmosphére de velours et de draperies fHottantes qui ont
lair de vouloir vous porter; les salles et le passage principal
sont peints & fresques; la salle & diner resplendit comme un
vestibule de I'Eien; Pampleur et les dimensions sont ¢ pro-
portion da luxe; le granl escalier du centre est monumental,
¢t il y a des centaines de chambres donnant toates sur de lar-
ges et lumineux corridors. Evidemment le propridtaire du
Lick House devait &tre une espéce de demi-dieu couvert d'une
armure d'or, peu accessible, s1 ce n'est peut-ctre, par curiosité,
& des voyageurs venus de trés-loin, et je calculais que douze
cents lieues constituaient peut-étre unc distance raisonnable.
Dés lors, j'eus une idée fixe; connaitre i tout prix ce mortel
surhumain, lui faire apprécier mon ¢loquence, et l'amencr par
la force des choses, sinon par celle de la prole, A quelgne con-
cession qui lui fit honncur,

Mais avant d’aller plus loin, je veux de suite faire connaitre
San Francisco a mes lecteurs dans tous les déails que jai pu

saisir, avec toute l'observation que j'ai pu mettre cn cing
i‘joure “eulement que j'y suis resté,



