
les plus sinistres, les plus extravagantes; il
voyait Antoinette malade, mourante, morte
môme; il voulait partir sur Plheure, courir au-
près d'elle. Enfin, une lettre vint qui annton-
çait à la mère Lambert le prorhain mariage
d'Antoinette et invitait André à se rendre au-
près de la jeune rnarquise. André écouta ces
nouvelles dans un morne silence et ne lit pas
même un geste qui pût indiquer s'il acceptait
sa nouvelle condition.

Quelques avantages qurie, pour le développe-
ment de son esprit et l'élévation dle sor cur,
André eût retirés de la fréquentation d'An-
toinette et de .sa mère, le jeune paysan
n'était pas sorti du cercle d'idées où vi-
vaient à cette époque les gens de sa classe.
Si son intelligence s'était élevée autilessuns
des sensations purelient matérielles, si son
ine s'était ouverte à des pensées d'un or-

lire supérieur à celles de ses égaux, cependant
il n'en était pas venir à se mettre sur le mme
niveau social que l'héritière îles seigneurs rIe
Moitpezat ; il était resté le vassal humble et
soumis îles deux clâtelainîes, co11mme ses ancê-
tres avuient été les vassaux îles aïeux d'An-
toinlette ; jamais il n'avait eu, jamais il n'au -
rait pu concevoir la filîle espéranrce d'épouser
iun jour celle qu'il aimait. Son amour n'était
donc qu'une sorte d'adoration respectueuse à
laquelle lie so -mêlait aucune idée de possession
éloignée ou prochaine. Mais cette idole à
laquelle il vouait sa vie, dans son culte égoï5te,
il ei aurait voulu être toujours lu seul adora-
teur. André n'avait jaiais songé qu'Antui-
netto dût se marier titi jour, et voilà que cet
avenir qu'il n'avait pas même pressenti se réa-
lisait brusquement. A la vérité, onr l'appelait
à Versailles, et il pouvait seu rtroriver encore,
comme par le passé, ait service dl'A ntoiriette ;
rais dans cette ville, dont ont faisait alors de si
merveilleux récits, rut milieuC des pompes de lia
coir, ce ne serait plus la chàtelninle île Iont-
pezat qu'il reverrait, ce serait la miarquise de
Lucenay e at îles souvenirs qui lii étaient si
iters, rien ne devait plus rester.

C'est er le telles penisées qu'André pss
Une îles nuits les plus ag:tées de sa vie. De-
vatit-il iaritir ou refuser de se rendre à l'invita-
tion d'Antoinette ? Si le dési r île revoir la jeune
fille le tlisait incliner à prendre la première des
deux résolutions, cette solfrnce suprrne qure,
mmèiuo etn nimnt sans espoir, on éprouve à voir
ai pouvoir d'un autre l'objet de son aiou r,
iti rendait insupportable I'idée 'iller se hire

Pe spectateur de la félicité de son rival. Le
résultat île ces hésitations fuît qIe, le jour venu,
A nirré pria sa mère île lii préparer une valise,
et qIe, peu d'heures après il galopait sur la
route le Versnilles.

Vemailles n'était p:s alrs l: ville murette et
m -rte que nous voyons aujourd'hui. Si elle
avilit déjà perdu quelque chose dle l'éclat in-
eomrprabhle dont l'avait frait briller la fi-tueuse
royauté de LoiÙs XIV, elle était encore le cen-
tr, dILi bn goût, la terre classique le l'élé-
gantce et dît luxe. La présence dit souverain,
lI fréquence (les fotes qu'encurageait une
reino jeune, belle, airi i plaisir, encore
étrangère aux tristes inrrtrgles le la politique ;
Platluence îles vioyageurs, lue la renommée (le
la cour dle France attimit de tous les points de
l'Europ'e, toutu ces caruses faisaient Lie Ver-
sailles une ville enicoim splendide et réel'eient
digne d'être admirée. L'hôtel (le Lucenay
était situé à peu île distance Lidi château.
André eut donc presque toute la ville à traver-
ser. Déjà étourdi par le bruit et l'active cir-
culation des rues, il se sentit tout-à-fiüt ébloui,
quand un les valets de l'hôtel l'introduisit au-
près de la jeune marquise. Antoinette fut
touchée de ce trouble, dont le secret motif lui
beulappait encore ; elle muit une bonne grâce
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exquise à le dissiper, en rappelant à André
quelques-uns de leurs communs souvenirs de
Montpezat. Cette douce condescendance
porta au comble l'émotion d'André ; il nic
put trouver une parole pour remercier Antoi-
nette, -et ne sut lui répondre que par des re-
gards humides de larmes. Il fut aussitôt ins-
tallé à l'hôtel ; la jeune marquise avait voulu
désigner elle-même la chambre qu'il devait oc-
cuper, et lui avait aesigné des fonctions qui le
distinguaient des autres gens de service. Sa
nouvelle position était donc aussi douce et aussi
lionorale qu il le pouvait dé*simr. C'était lui
qui, lorsque A ntoincte sortait en voiture, l'es-
cortait à cheval. Il était le distributeur dis-
cret du ses aumônes, car Antoinette était une
de ces natures d'élite qui, placées au fidite des
félicités -humaines, gardent une pensée de
charité aux mis.res reléguées dans les basses
ouvres de Pédifice social ; elle savait se faire
pardonner ses riclesses par le noble usage
qu'elle en faisait. &ndré continuait ainsi à
Versaille nun partie du rôle qu'il rempisnit

nutrelloi, à Montpezat. Les bénédictions qu'il
recueillait pour la jeune femme augnentaient
encore la passion insensée qtuii le consumait.
Chtaque soir, il venait rendre compte à An-
toinette des douleurs qu'il avait ainsi consolées
ou de celles qu'il avait découvertes. Dans ces
entretiens, se révélait tout ce qu'il y avait
d'angélique et de généreux en elle ; son âme
pure et souverainement noble apparaissait alors
sans voiles.

André trayait peu avec les autres donesti-
ques. Ce n'était pas qu'il se crût supérieur à
aucun ; mas itne sauvagerie naturelle l'en
éloignait; puis les allures de ces valets de
bonne iraisoin ne lii agréaient point ; il les voyait
trop serviles cri présence des maîtres, trop intr-
lens envers leurs inférieurs ou du moins envers
ceux qu'ils jugraient tels ; il crnignait d'ten-
dre parmi eux parler I'Antoineii'tte avec moins
île r-espect qu'il n'en éprouvait pour elle ; il
sntait qu'alors il ne serait peut-être pas assez
idaître dc lui-même, etcomprenait qu'un éclat

sCrait plus désagréable qu'utile. Il se coidani.
irait donc à une solitude à peu près absolue.
Mais cette solitud le avait ses dangers ; lia pensée
dévorarite qu'il refoulait au plus profond de son
être se fisait jour par fois, comme la flanime
qiiuoi cherche à comprimer ; c'était alors des
tranieports qu'il ie louvait vaincre, des souf-
franrces aiguës qui lui déchiraient la poitrine, puis
les heures d'anri-aitissement où il restait sans

parole et sans force. Et plus il luttait contre
cette obsession d'une pensée unique qui s'ali-
mntait mme ii désespoir, plus l'amour
grandissait dans son ceur, envahissait
tout son être et enflanminait son sang.
Il ire pouvait d'ailleurs s'isoler si complò-
teienît qu'il n'entendit parfois d'étranges
récits par le.squcls il apprenait qu'en amour les
gOntilshioimres les plus fiers de leurs orig:ne, se
trouvaient souvent mis au niveau d'un vilain
ou d'un laquais. Certes, il ie lui venrait point
à l'idée qu'Antoinette pût jamais se dégradler
comme les femmes dont il entendait raconter
les scandaleuses amours ; mais.il se demandait
si lui n'eût pas pu se rendre digne d'être un
jour aiué par Antoinette. Eternel sophisme
du cSur humain qui ni'absotit ja faute que
quand elle est commise au profit de son égoïs-
me et fait une auréole à sa victime (le ce dont il
fait aux autres un stigmate infamarnt.

Dans les monens di calme et de sang-froid,
A ndré s'épouvantait de la pente où il se sen-
sait entraîné, il se disait alors qu'au mal dont il
souf'rait, il n'y avait qu'un seul remède, l'ab-
sence ; qu'il fallait s'éloigner au plus tôt, fuir
A ntoinette avant que son funeste secret. dévoilé
ou deviné le fit chasser honteusement. Il résolut
donc, un jour, de demander, sans plus de re-

tard, la permission de retourner auprès de sa
mère. Il fI;a l'exécution de ce projet à l'heuru
où il avait l'habitude de rendre compte de sa
journée à la marquise.

Ce soir-là, malheureusement, Mme do
Luiceray rentra plus tard qute d'ordinaire ; il cr
résulta qu'André, en l'attendant, eut tout le
loisir de réfléchir à sa détermination, (lui, le
soir, ne lui parut plus avoir toute la sag:sse
qu'il y avait trouvée le matin. Il se demanda Bi
Mmede Lucenay ne serait pas fondée à l'accu-
ser d'ingratitude, si une telle démarche n'avait
pas pour elle quelque chose de blessant en ce
qu'elle en pouvait conclure que soir service
semblait à André déplaisant ou humiliant. Ses
réflexions eurent pour ef'et de le jeter dans
l'indécision, si bien qu'au moment o't il enten-
dit rentrer la voiture qui ramenait la marquise,
il nue savait plus trop à quoi se décider.

NoS lt-cieu-rs se surit, sanis dloute, aperçus d'une ër-
reur que nous avons cuamnise dans notre dernier nut-
mitéro, en émiettant un chapitre de l'iiitéressaitiLe nou-
velle d'André Lamibert. Nors réparons aujourd'hui
cette erreur quion voudra bien nous pardinner. Le
morceau ci-dessus vient avant celui publié la seumtine
dernière.

Dans une île ces marches militaires toujours
entourées Ie piéges et de dangers imprévus,
Antdré apprit d'un soldat, fait prisonnier par les
clouranset parvenuià s'échapper île leurs mains,
qu'un rassemblement d'insurgés, commandés
par un chef important, occupait in château si-
turé à l'écart, au milieu d'un pays marécegcux
et boisé. Aidré aussitôt disîposa tout pour
l'attaque ; son plan 6tait de surprendre l'ennemi
ci lui dérobant le secret de sa marche, et de
renîdre ainsi la résistanceimpossible, out du moins
plus dificile. Les manSuvres prescrites par
le chef de brigade s'exécutrent sans (lue rien
indiquât que l'éveil eût été donné aux révoltés.
A la tombée de la nuit, toute la colonne était
parvenue à la lisière du bois au centre duquel
était situé le château, construit ait milieu d'un
étang qui l'entourait le toutes parts. Dès que
l'obscurité fut complète, les républicains
pénétrèrenrt dans le bois, qu'ils franchirent
sans obstac!e, et arrivèrent à un espace dé-
couvert qlui les séparait de l'étang, dont les
eaux disparaissaient sous les roseaux et les
herbes aquatiques. Les républicains avan-
çaient toujours, mais lentement et avec pré-
caution ; le silence même de l'ennemi leur

t faisait pressentir qu'ils étaient découverts et
que l'entreprise ne serait pas aussi facile qu'on
l'avait espéré. En ellt, lorsque les troupes
furent à peu de distance du marais, retentit ce
cri (le la chouette, si connu îles soldats, et qui
révélait infailliblement la présence de lennerai.
Presque aussitôt, une effroyable décharge partit
dlut sein irie de. l'étang, sans que les troupes
pussent apercevoir autre chose que lit lueur des
fusils. Ebranlés par cette attaque imprévue,
ils ripostèrent cependant avec assez (le calme
et sans perdre leurs rangs. La fusillade conti-
nua quelque temps, au grand désavantage des
républicains, obligés de tirer ait hasard, et qui ne
voyaient pas l'ennemi, dont chaque décharge
était meurtrière. André lui-môme souffrait de
ce combat inégil où l'on ne pouvaitsaisir l'enne-
mi corps à corps; il ramena sa troupe en arrière
jusqu'au bois, puis il doina l'ordre à un certain
nombre d'hommes de s'avancer en tirailleurs
jusqu'au bord de l'étang et-de le sonder. Mal-
gré un, feu serré des Vendéens, pInsieurs soldats
parvinrent jusqu'au mai-ais et reconnurent qu'il
était complètement gelé, ce qui avait permis aux
chouans de s'y établir à l'abri des roseaux et
de broussailles entassées. Instruit de cette cir-
constance, André fit marcher en avant, ordon-
nant de ne pas tirer et d'attaquer à la baïonnet-


