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VIII

- Ah ! je commence à tout compren-
dre, maintenant.. . Et sa colère contenue,
disciplinée, ne serévélait que par la raillerie
contrainte de son accent et de son attitu-
de.. . Vous avez contre sir Percival Glyde
une rancune à vous personnelle... et je
dois vous aider à l'assouvir. Il faut, n'est.
il pas vrai I que je vous raconte ceci, cela,
ou autre chose encore, sur le compte de
sir Percival et sur le mien I Vraiment
oui?

Vous avez fouillé dans ma vie privée.
Vous croyez avoir trouvé une femme per-
due, et dont vous ferez tout ce que bon
vous semblera; qui vit ici par tolérance
et ne doit vous rien refuser, de peur que
vous ne lui fassiez tort dans l'opinion des
gens de la ville. Je vous comprends, et
aussi votre ingénieuse spéculation... Je
la comprends, et elle m'amuse... Ah!
ah!

Elle s'ar-êta un moment ; ses bras se
roidirent sur sa poitrine, et elle continua
de rire à part elle,-d'un rire âpre, vio-
lent, irrité.

-Vous ne savez pas comment j'ai vicu
ici, monsieur.. monsieur Je-ne-sais-qui,
continua-t.elle. Je vous le dirai avant de
sonner pour qu'on vous reconduise. Je
suis arrivée ici, victime de la calomnie ; je
suis arrivée ici, dépouillée de ma bonne ré-
putation, et bien décidée à la reconquérir.

Il m'a fallu, pour cela, des années et des
années.. mais je l'ai reconquise. J'ai lut-
té avec les gens investis du respect pu-
blic, loyalement, ouvertement, sur leur
propre terrain. Je suis maintenant placée
assez haut dans cette ville, pour me re-
garder comme hors de votre atteinte. " Le
prêtre m'ôte son chapeau."

Ah! ah ! vous ne comptiez pas là-dessus,
quand vous vous êtes décidé à venir? Al-
lez à l'église, et renseignez-vous sur mon
compte. Vous apprendrez que mistress Ca-
therick a sa stalle, tout comme une autre,
et qu'à jour fixe elle acquitte la taxe pa-
roissiale. Allez à la municipalité. Vous y
trouverez une pétition en voie de signa-
ture ; une pétition des plus respectables
habitants contre l'autorisation projetée
d'un cirque à ouvrir ici ; d'un cirque qui
pourrait corrompre nos mours... " Nos
mSurs, " entendez-vous bien?. .. J'ai si-
gné ce matin cette pétition.

Au dernier sermon de charité, la fem-
me du médecin n'a mis qu'un shilling dans
le plateau des quêtes; j'y ai mis une demie-
couronne. M. le marguiller Soward tenait
le plateau, et m'a salué. Il y a dix ans, il
disait à l'apothicaire Pigrum que j'aurais
dû être chassée de la ville à coups de
fouet, liée à la queue d'une charette. Eh!
tenez, voici le ministre qui traverse le
square. .. Regardez bien, je vous prie !. ..

Elle se leva, preste et leste comme une
jeune femme, attendit que le " clergy-
man " vint à passer, et lui fit alors une
solennelle révérence. Le prêtre ôta céré-
monieusement son chapeau, et continua
son chemin. Mistress Catherick revint
prendre sa place dans son fauteuil,me con-
templant avec un sourire plus sarcastique
et plus menaçant que jamais.

-Voilà ! dit-elle. Et maintenant, que
pensez-vous de la femme perdue? qu'au-

gurez-vous de votre jolie spéculation?. . .
La singulière façon dont elle avait

ainsi voulu s'atlirmer, cette excentrique
revendication du rôle qu'elle s'était fait
dans la ville, m'avaient tellement em-

barrassé, que je l'écoutais, muet de sur-
prise. Je n'en étais pas moins résolu,
malgré tout, à faire une seconde tenta-
tative pour dérouter ce beau sang-froid.
Si le caractère violent de cette femme
échappait une fois à son empire, et si j'en
attirais sur moi les éclats, elle pouvait en-
core prononcer telle ou telle parole qui
mettrait dans mes mains le fil con-
ducteur.

- Voyons... répondez ! qu'augurez-
vous de votre spéculation ? reprit-elle
d'un air de triomphe.

- Exactement ce que j'en augurais en
mettant le pied dans ce salon, lui répon-
dis-je. Je ne révoque nullement en doute
la position que vous avez su vous faire
dans cette ville ; et, quand bien même
je pourrais, je ne désire aucunement
y porter atteinte. Je suis venu ici parce
que, à ma connaissance certaine, sir
Percival Glyde est votre ennemi tout
comme le mien. Si j'ai ma rancune contre
lui, vous avez la vôtre. Vous convient-il
de le nier ? à votre aise; méfiez-vous de
moi autant qu'il vous plaira; fâchez-vous
à votre pleine satisfaction ; mais si vous
êtes le moins du monde sensible à l'ou-
trage, à l'injustice, je vois en vous, de
toutes les femme d'Angleterre, celle qui
devrait m'aider le plus volontiers à écra-
ser cette homme.

- Ecrasez-le tout seul, dit-elle, et ve-
nez ensuite me trouver; vous verrez ce
que j'ai à vous dire. ..

Elle prononça ces paroles autrement
qu'elle n'avait parlé jusqu'alors,--d'un ton
bref, farouche, vindicatif. J'avais excité,
dans son noir abri, la haine vipérine qui
était tapie là depuis des années. .. Tandis
que, par un brusque mouvement, mistress
Catherick se penchait en avant vers le
fauteuil où j'étais assis, - cette haine
sembla se jeter sur moi comme un reptile
caché. Tandis que mistress Catherick se
renfonçait à l'instant même dans son fau-
teuil.-elle se glissa promptement hors de
vue.

- Vous ne voulez pas vous fier à moi?
lui dis-je.

- Non.
- Vous avez peur,
- En ai-je l'air?
-Vous avez peur de sir Percival Glyde.
- Vous croyez?. .,
Son teint s'animait et ses mains se met-

taient à l'œuvre, lissant, de plus belle, sa
robe de soie. Je lui serrai le bouton de
plus près ; je continuai, sans lui accorder
un moment de trève.

- Sir Percival, lui dis-je a une grande
position dans le monde. Il serait très-con-
cevable qu'il vous fit peur. Sir Percival
est un homme puissant, - un baronnet,
- propriétaire d'un beau domaine, - le
descendant d'une grande famille...

Le soudain éclat de rire qtue ces mots
lui arrachèrent, m'étonna au delà de toute
expression.

- Certainement, comment donc? re.
prit-elle, sur le ton du mépris le plus amer
et le mieux confirmé : un baronnet, - le
propriétaire d'un beau domaine, -le des
cendant d'une grande famille. - Oui vrai-
ment ! une grande famille. .. Surtout par
sa mre...

Je n'avais pas le temps de réfléchir sur
les paroles qui venaient de lui échapper
ainsi; mais j'avais celui de comprendre
qu'elles étaient dignes d'être méditées
quand une fois j'aurais quitté la maison.

- Je ne suis pas ici pour discuter des
questions de famille, lui dis-je. Je ne con-
nais rien de la mère de sir Percival. ..

- Et pas davantage de sir Percival
lui-même, interrompit-elle avec aigreur.

- Oh ! quant à cela, ne vous fiez pas
trop, je vous en préviens. Je sais de lui
quelques petites choses, et j'en soupçonne
bien davantage.

- Que soupçonnez-vous?
- Je commencerai par vous dire ce que

je ne soupçonne pas. Je ne le soupçonne
pas d'être le père d'Anne Catherick.

Elle se dressa sur ses pieds, et l'air fu-
rieux, vint se placer près de moi :


