

l'une de ses boucles folles s'était un peu séparée de ses sœurs et courait sur le front : albâtre et ébène. Du marbre, mais non pas cet éclat froid de la pierre ; oh ! non ! On a tant abusé des comparaisons qu'on ne peut plus rien trouver pour rendre ce mat transparent, chaud et veiné de certaines nobles figures. En examinant bien cette peau, on aurait peut-être découvert un tissu trop délicat : la grande chaleur comme le froid gâte vite ces fruits qui semblent enveloppés dans le velours et la soie. Hervé, légèrement appuyé sur l'autel, suivait du regard les mouvements du prêtre qui découvrait son calice et offrait l'hostie. Son œil noir reflétait le prêtre et l'autel, comme un miroir. Il y avait de la franchise dans ce regard, de l'innocence, de la piété, un peu de langueur aussi peut-être. Ces yeux faisaient des poses méditatives et s'allumaient alors de flammes qui s'échappaient de leurs foyers profonds, comme des jets de lumière électrique. — Une mère et Dieu seuls peuvent préserver ces natures frêles et sensibles des souffles brûlants et des fanges du monde. Une mère par son amour, Dieu par cette puissance qui défend le papillon et les lis contre l'orage. Mères qui aimez tant vos fils, imprégnez leurs petits cœurs de foi et de piété ; enfants, apprenez l'obéissance et la prière. Si votre âme est forte, elle grandira jusqu'à lutter contre le mal et la sottise, puissances du siècle ; si elle est faible, la grâce sera son ombre et sa rosée.

C. L.

(A suivre.)

A certains jours, le ciel s'illumine de rayons éclatants ; l'azur en devient plus soyeux ; le soleil sourit, rarement encore toutefois ; maintenant, quand sa lumière, à travers les grandes fenêtres nues, tombe sur nos doigts, elle combat le froid du livre ou de la plume qui a glacé nos mains tout l'hiver.

La salle de récréation prend peu à peu des teintes sombres, sales ; elle a des airs de cachot ; on regarde aux croisées s'il n'y a pas de lourds barreaux de fer. — Allons, dehors ! — Mais la neige qui nous éblouit est encore épaisse et froide. — Brise donc cette écorce, déchire donc ce manteau blanc, crève donc ce linceul odieux, de tes rayons ardents, soleil de feu ! Montre donc ta puissance ; fais donc bouillonner la sève au cœur des arbres que nos yeux se reposent demain sur le vert feuillage.

J'ai entendu les noirs corbeaux croasser ; leur chant avait des modulations qui me charmaient : en été, je me serais bouché les oreilles, en mars j'ai pris ces oiseaux funèbres pour de blanches colombes aux rameaux d'olivier. — Quelle distance vous sépare des essais des rossignols, des grives, des hirondelles, des chardonnerets, mes mignons ? — Deux mois. — Pourquoi si-tôt venir alors ?

Heureusement l'Église, avec ses préférences de mère, calme l'ennui de ces jours d'attente. A l'heure où les verrières de la chapelle s'embrasent sous les flammes d'or du crépuscule, l'autel de saint Joseph s'allume aussi, et se couvre de fleurs ; ce n'est pas le printemps, c'est la grâce qui tombe abondante des mains généreuses du patriarche, père de Jésus. Les cantiques retentissent sous la voûte sainte, mêlant leur harmonie aux parfums de l'encens.

Nous avons aussi entendu d'autres chants, bruyants et joyeux, ceux-ci, sur un rythme étranger et dans une langue plus sonore que la nôtre. C'étaient nos condisciples d'origine irlandaise qui chantaient la patrie absente. Nous nous sommes mêlés à leur joie de grand cœur. Si jamais nous devons vivre loin de ce sol qui nous est cher, si nous devons connaître l'exil, nous serons heureux de voir la bienveillante amitié sourire à nos joies.

Telles nous sont apparues les premières semaines de mars. Si nous avions un graveur à notre disposition, il rendrait ainsi notre pensée : l'hiver chaussant ses raquettes et ficelant ses paquets, comme un voyageur au départ, et là bas dans un faisceau de rayons déchirant les nuages, le gai printemps sous les traits d'un jeune homme couronné de feuilles, d'érable nous saluant de la main, auquel on répondrait par ces vers de Longfellow enlevés à la vieille poésie française :

GENTLE SPRING ! — in sunshine clad,
 Well dost thou thy power display !
 For winter maketh the light heart sad,
 And thou, — thou makest the sad heart gay.

 Winter maketh the sun in the gloomy air
 Wrap him round with a mantle of cloud ;
 But, Heaven be praised, thy step is nigh !