

— C'est un tort. Fernand est plus riche qu'un roi de l'Inde, avec de la patience on aurait mieux que cela.

— Autre erreur ! Quand M. Fernand Rocher a épousé mademoiselle Hermine de Beaupréau, il n'avait pas le son. Mademoiselle Hermine venait d'être mise en possession de douze millions ; or, par contrat de mariage, car ils sont unis sous le régime dotal, la femme a reconnu à son mari un apport de trois millions : c'est donc là l'unique somme dont il puisse légalement disposer.

— Ah ! fit Turquoise désapprouvée.

— Or, poursuivit sir Arthur, il a déjà entamé le premier million par l'achat de l'hôtel ; quand j'aurai pris les deux autres pour moi, et vous, vos trois cent mille francs, il restera peu de chose. Le reste est à son fils et lui n'y peut toucher.

— Fort bien, mais la difficulté est de prendre ces deux millions trois cent mille francs.

— Rien n'est plus facile.

— Comment !

— Ma chère, un homme qui donne un hôtel ne se refuse jamais à assurer l'avenir d'une femme qu'il aime, et il souscrit sans sourciller un contrat de cent mille écus de rente.

— Mais, mon cher, cent mille écus ne sont pas soixante mille livres de rente.

— J'ai trouvé le moyen de remédier à cette différence de chiffre.

— Ah ! par exemple, je serais curieuse de connaître le moyen.

— Alors, écoutez. Quand un homme est gris d'une certaine façon, c'est-à-dire avec de certains vins, il y voit mal.

Sir Arthur tira de sa poche un portefeuille duquel il sortit cinq feuilles de papier timbré qu'on appelle papier de commerce et qui sert à faire des billets. Puis il en mit une sous les yeux de la jeune femme.

— Regarde bien, dit-il.

— Ma foi, répondit-elle, je vois des lettres de change de dix mille francs.

— Si tu savais la chimie, ma fille, tu devinerais...

— Quoi ?

— Qu'il est de certaines encres qui sont susceptibles de ce qu'on nomme lavages. Celles dans la composition desquelles on n'emploie pas la noix de galle, par exemple, sont de ce nom-bré.

— Et celle avec laquelle...

— J'ai écrit ces cinq lettres en est dépourvues complètement.

— Je devine.

— Ah ! enfin.

— C'est-à-dire que lorsque Fernand aura signé ces cinq lettres avec de la belle et bonne encre prise dans mon écritoire, on lavera les lettres moins les signatures, et on les remplira comme on voudra.

— Vous êtes d'une intelligence remarquable, dit sir Williams en souriant, et vous comprenez à demi-mot. Ainsi, voilà qui est convenu, vous allez, ma chère amie, prendre vos dispositions pour que ce bâlitre de Fernand signe ces cinq lettres, puis qu'il écrive au bas le mot sacramental *accorde*, et qu'il signe en dessous.

— Ma foi ! murmura Turquoise émerveillée, ceci est superbe, mais impraticable.

— Pourquoi ?

— Mais parce que les lettres arrivées à échéance, il reconnaîtra qu'il a été dupé d'une escroquerie si on lui réclame cinq cent mille francs au lieu de cinquante mille ; il refusera de payer, déposera une plainte au parquet et nous enverra, vous et moi, en cour d'assises.

— Tout ce que tu dis là est fort juste ; mais ce n'est point à Fernand que les lettres seront présentées.

— A qui donc ?

— A sa femme.

— Pourquoi pas à lui ?

— Tu le sauras tout à l'heure. Donc les lettres seront présentées à sa femme, qui payera pour que la mémoire de son mari ne soit pas ternie.

— Comment l'a-t-elle ?

— Oui, sa mémoire...

— Il mourra donc ?

— J'en ai peur.

Cette fois Turquoise regarda sir Arthur et recula frissonnante.

— Que voulez-vous dire ? murmura-t-elle.

— Mon Dieu ! dit le baronnet avec son calme habituel, la première lettre de change ne doit échoir que dans trois mois. Qui sait ? en trois mois, on voit tant de choses.

La jeune femme était pâle, ses dents claquaient de terreur, l'atroce sang-froid de l'inflamme Andrea la révoltait.

— Non, non, dit-elle, je ne serai jamais complice d'un pareil crime. Je suis, c'est vrai, une femme sans cœur et sans pudeur, mais je ne veux pas assassiner...

Sir Arthur reprit fort tranquillement son poignard qu'il avait placé sur la cheminée.

— Vous êtes une sotte, dit-il, et vous marchandez la vie des autres au lieu de songer que la vôtre m'appartient.

Et il fit étinceler la lame de son stylet à la lueur d'une bougie qui brûlait sur la cheminée, et comme Turquoise courbait le front et demandait grâce par son attitude suppliante, il se pencha sur elle et lui dit : — Ecoute...

LXVI

Que s'était-il passé entre sir Williams et Turquoise, à partir de ce moment où le baronnet s'était penché à son oreille en lui disant : écoute ? C'est ce qu'il nous est impossible de dire, au moins pour le moment.

Mais, le soir, c'est-à-dire vers sept heures, l'hôtel de la rue de la Ville-l'Évêque avait pris un air de fête discret. L'escalier était garni de fleurs, le salon éclairé comme pour un bal. Turquoise était sous les armes, c'est-à-dire qu'elle avait fait une charmante toilette, comme s'il se fût agi d'aller aux Bouffes ou au bal, à la robe décolletée près, cependant, qu'elle avait remplacée par une robe montante d'un bleu éclatant.

Pourtant Turquoise ne devait pas sortir, et elle n'attendait qu'un seul visiteur : c'était Fernand.

Elle lui avait écrit :

“ Venez dîner avec moi ; vos arrêts sont levés. Je vous attends à sept heures.”

Et elle l'attendait, en effet, dans le salon, coquettellement assise devant son piano, sur lequel elle répétait avec une certaine facilité tous les lambeaux de valse et de polkas qu'elle avait appris jadis dans son pensionnat.

A sept heures précises elle entendit rouler une voiture dans la cour.

— Le voici, pensa-t-elle. Il est exact comme un amoureux.

Deux minutes après, Fernand parut.

Turquoise ne se leva point. Elle se contenta de tourner à demi la tête, de lui envoyer un sourire en lui tendant sa petite main.

— Bonjour, ami, dit-elle, comme si elle l'eût quitté une heure auparavant.

Il répondit à elle avec l'emprunt d'un écolier, saisit la main qu'elle lui tendait en souriant.

— Enfin, dit-il, enfin je vous revois !

— Avez-vous pu croire, feu que vous êtes, que vous ne me reverriez plus, dites ?

— Que voulez-vous ? quand on aime comme je vous aime, le moindre nuage à l'horizon apparaît comme un ouragan.