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de velours rouge,d ¢8té de Jean,
¢t tous deux se sentirent péné-
trés d’une émotion prolonde, cor
ils étaieny de ceux qui croient
en Divu et qui comprennent la
granaeur d'une parole donnée.

Quelques instantr nlus tard,
ils étaiont A jam s unis, et dans
da =ucristie lee amis de Jean
<complimentaient la jeune mariée
de la fagon la plus charmante,
{ls avaient tous un petit ma-
arigal prépaté, et une fagon de
le dire qui en rehaussait le prix,
Puis, les signatures données,tous
les autographes parafés, le cor-
tége se reforma et reprit sa mar-
che & travers 1’église. Les clo-
ches étaient lancées & toute vo-
e ; le soleil iuondait de ses
vay n3 cette assemblée aux ri-
<ches costumes, et Mabel, si jolie
dans sa robe de satin ponceau,
ses cheveux de lin surmontés
-d’'un chapeau Rembrandt,autour
-duquel senroulaic une plume
superbe, disait, avec son accent
anglais, & un auteur céldbre :

*“ Quel ravissant tsbleau ! cette
foule, ces gréves, ces parures!
Nous en verrons quelque jour la
description daus Yun de vos ro-
mans. Quelle mariée idéale !, .
Elle est, exquise, en vérité.”

A Vheure suivaate, tous les é-
quipages regagnaient la Chénaie.
Le chdteau nétait pas moins
embaumé que [I'église. Aprés
Y’encens, les roses,

Lee loquais attendaient les
iuvités pour le lunch. Les cris-
taux scintillaient sur la nappe
blanche ; partout on ne voyait
que fleurs et coupes de vieux
sévres remplies. Ce fut bien-
6t comme un assaut autonr de la

table : les bouchons du cham-!p

pagne sautaient, laissant couler
la mousse dans ies verres. La
Jeunesse 6tait ’une étourdis-
eante gaieté, Les amis de Jean,
ne voulant pas se laisser éclipser
Pun par Pautre, déployaient
toutes les ressources de leur
esprit : c’était un chassé-croisé
de sgillies snirituelles, de com-
pliments bien tournés, chacun

désirant produire svn effet, et |

les petites-fllies de la marquise

de Chumpdor, élégantes ot frai- |

ches dang leurs brillantes pa-
Tures, rayonnaient, ravies, en-
thousiasmées.

Mme de Bliville présidait ce
lunch avec une griice parfaite,
avec un calme souverain. Par
instants ses yeux se fixaient
tristement sur le cartel. Lors-
que I'aiguille marqua trois heu-
res, elle fit signe 2 lajeune
mariée,

Le woment du départ était
venu, Ils elisient &'éloigner,
Jean de Kermadec désirait un
long voyage : la Suisse, I'Italie,
le retour par les Pyrénées et
Biarritz.

Lu robe blanche fut remplacée
par un costume d’un bleu scm-
bre ; la couronne d’o anger par
un coquet chapeau ourmonté
d’une aile chatoyante. De gros-
ses lurmes tremblaient aux cils
de la jeune fanme. On na quit-
te pas sans une vive émotion la
demeure de son cafance, le cher
toit paternel, oli, pendant des
années, on a connu Pabnégation,
les sourires. Ah! cuv départs-
1a, si joyeusement prévus et ar-
rangés,sont pourtant douloureux
quand vient & sonner I'heure des
séparations ! Comme on voudrait
toujours la retenir, par le bout
fragile de ser ailes, la minute su-
préme ! Aliette se jeta dans les
bras de sa sceur. Pour un ins-
tant elle oubliait son wari, son
podte, son héros. L’angoisse sai-
sit Mme de Bliville. Elle la
domins, et d’une voix grave et
triste, elle dit 3 Jean :

“Si elle pieure maintenant,
ne craignez rien, vous l'aurez
vite conwolée.

Aliette 5'élanga vers le géné-
ral.

“Ob!oui, je vous regrette,
g'écria-t-elle ; je vous regrette,
voild e moment cruel ; mais ce
voyage sera bien court. Dans
trois mois nous serons de nou-
veau réupnis. A bien‘dt!.... d
bientdt ! ”

Lu voiture les empurtait.

Berthe. debout sur le balcon,
serrait tendrement la main de
son vieux plre et regardait le
coupé 8'éloigner. Il disparut en
tre les ma xifs, reparut sur Ia
route, devint un point noir 2
peine distinct & I'horizon. Le
point noir bientdt ne se discerna
lus.

“ Jétouffe! dit le général. , ..
Et ces hdtes qui m’attendent au
salon 1"

Et, brusquement, il quitta le
balcon.

Restéz seule, Mme de Bliville
tomba 2 genoux devant son cru-
cifix, et ses beaux yeux, levés
fur Pimage divine, mrintenart
découvraient un profond abime
de douleur. Son amour,elle V'a-
vait porté dans son coeur comme
une meére tient dans ses bras son
enfant débile et adoré, doat la
derniére heure est marquée d’a-
vence. Kt P'heure avait sonné.
Sa tendresse devait reptrer au
néant. Elle répétait .

“ Ma vie est finie ! Seigneur,
mon fme est désolés.... N’au-
rez-vous pas pitié de moci ? O
Seiguneur, pitié ! ”

Et, soudein, elle se releva.Son
ceil brillsit, le sang remontait 2
ses joues phlies

¢ Nom, At-clle, oh ! non, je
me trompe, ma vie n'est pas
finzte. Une nouvelle existence
Ve commencer. L'amour n’est
pas éteint, Je sais qui je dois

——

aimer désormnis,  Je suis veu-
ve.... je snisriche.... je suis
libre : A moi les pauvres!....
moi les orphelins, les malades,
les agonisants, tous ceux qui
souffrent, tous ceux qui pleu-
rent ! o

Son coe ir, lui semblait-il, ve-
nait de s'agrandiv.  Jamais elle
n'avait *owpris & ce point que
'amour fragile n'est pas tout en
ce moade, qu’il es* une fleur de
printemps qui toujours se fune
et tombe 4 terre, mais qu'il est
un autre amour,un amcur divin,
puissant, inuni, et que celui-a
ne tcompe jamain, car il est al-
lumé par Dieu dans le ceeur de
sa créature, ubkCe

Ses larmes s'étaient séchées et
elle pensait :

“ Voild donc 'automne dans
ma vie l.... L'autorrne ! Belle
saison aprés tout : les flears de-
viennent rares, mais c’est 'heu
re de la récolte ; 18 fruits sopi
mfirs, les pampres sont ver.
meils. Ah!qu'importe une ride
au visage, si la force nous reste,
8i la santé nous est_laigsée, et 81
Yun peut aller, de chsumidre en
ckaumiére, perter Pauméne, I
jote, le sourire !”

Elle s'était approchée du cru-
cifix, dont elle baisait les pieds.

“ Merci, Seigueur, balbutiait-
elle, merci ! Que de lumidre s%-
chappe de votre croix sainte!
Pour ceux qui veulent méditer,
que e consolations ! ”

Et, tout bas, elle rediv enco-
re:

“ A moi les pauvres! A moi
les orpbelins!”

Elle fut interrompue par de
brillants sccords,  Un musicien
céleébre tenait le piano. La jeu-
nesse dansait au-salon, dont les
honneure étaient momentané-
ment confiés A la marquise.

“ (Yest vrai, pensa Berthe ;je
Pavais oublié. ... la Chénaie est
en {éte. Ils soat joyeux en bas,
dans ce salon. ... 1l faut y re-
peraitre.”

Et composant son visage, elle
rejoignit *e: hLites ayant pour
tous une aimable parole.

A Papproche de la nuit, cette
foule animée regugna les coa-
teaux voisins; la Chénaie rede-
vint solitaire. La soirée n'étant
pas avancée, une pensée vint a
Berthe,celle de Micheline ; Mile
rAubert devait Pattendre impa-
tiemment. Comment se trou-
vait-ell2 ? La maladie avait fait
des progrés effrayants durant ces
derniéres semaines,

Mme dé -Bliviile retira ses bi-
jous, ses bracelets d'or. sa bro-
che de diamant. Sur ea robe
de eatin, elle jeta un ample vé-
tement, puis elle dit au géné-
ral:

¢ Pgre, voulez-vous me rem-

placer prés de nos: derniers invi-

l

——t,

tés? Je désire porter A Miche-
line le récit du maringe. Ellea
prié pour Aliette durant sa lon-
gue journée solitaire ; quelle
ait aussi, ce soir, sa part de ln
t&te. Elle souffre, elle m’at-
tend. En moins d’une heure je
serai de retour. ”

En parlant ainsi slle réunis-
sait dans une corbeille quelques
débris du sunch et un flacoa de
Lunel.

“ A bientdt, pire, je m’esqui-
ve!”

Le général eut un sourire at-
tendri,

“ Va, dit-il, ma bonne et sain-
te Berthe, va. Jo vais faire un
whist avec M. de Trenoél et
placer Loic Bonnard devant mes
¢ditions rares,

Mme de Bliville prit le sen-
tier tant de fois parcouru. En
marhant elle songeait & Jean de
Kermadec, 3 sa sceur Atiette.ON
étaient-ils ? Ile devaiem com-
mencer le voyage par 1s Mont-
Saint-Michel, aller S'agenouiller
dans lu basilique de I’Archauge,
Ils étaient ~arrivés sans doute,
Peut-8tre se promenaient-ils lo
long des remparts ? Iis mar.
chaient cdte & cdte, leurs deux
eceurs battanta 'unisson, son-
geant aux joies de l'avenir, ne
voyant qu’eux-mémes, et leurs
mains enlacées, et leurs yeux
brillant dans la lueur si douce
du ciel étoilé, :

Et la sceur ainée regardait, au
loin, les graves infinies, et le ro-
cher géant qu’un rayon de lune
argenfait. Elle avangait d'un
pas rapide. Le maisoaaette de
son amie se dessiuait au fond du
verger. Berthe frappa. Per-
sonne ne répondit. Etonu:ze de
ce silence, elle pénétra daus la
chambre.

* Bonsoir, Michelin-,
elle.

Mais Ia parole s'arréta sur ses
I8vres, et elle resta sur le seuil,
saisie, n'osant avancer. A la
lueur de la veilleuse, toujours
allumée gous les tisages de la
solitaire, s’éclairait le plus na-
vrant spectacle. Mlle Aubert
avait cessé de souffrir. Ss téte
était l1égérement inclinée sur 1'o-
reillée. Lu veilleuse tremblotait,
et ta flamme mourante “donnais
d ce visage un reli¢ f saisissant,
varquant sa palear terreuse et
sa rigidité.
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