
AUX INVALIDES

sonner. Chaque jour est pour lui une leçon. Chaquejourvo t
creuser une fosse nouvelle. Chaque jour semble lui faire en
tendre le cri sépulcral du trappiste : " Frères, il faut mourir ! "
J'ai vu sortir de l'église Saint Louis une modeste bière faite de
planches brutes, qui contenait les restes de l'un d'entre eux.
Avec quel deuil recueilli ils suivaient le corbillard, murmurant
une dernière prière, se demandant sans doute qui le premier
prendrait le même chemin. On n'y compte plus que deux vé-
térans de la grande armée. Ils ont vu l'aigle planer là-haut,
bien haut, sur presque toutes les capitales de l'Europe ; ils l'ont
vu aussi revenir, descendre tout effaré, et briser ses ailes à
Waterloo. Comme tous deux côtoient le siècle, il n'y aura
bientôt plus de représentants de cette grande épopée. Que la
terre qui les recevra leur soit légère

Ces vieux grognards ont été bien humiliés durant le siége
de Paris. Leurs moustaches grises frissonnaient de rage. Ils
auraient voulu pouvoir retrouver leur vigueur d'autrefois. Si
vieillesse pouvait! Même ils s'étaient organisés en corps, bien
décidés à défendre leur dernier asile, au cas où le teuton oserait
les y troubler.

On me raconta à ce sujet un trait fort caractéristique. Vous
avez entendu parler de la fameuse batterie d'artillerie des In-
valides, appelée batterie triomnphale, et qui se compose de pièces
prussiennes, autrichiennes, russes, hollandaises, wurtem -bu r-
geoises, algériennes, chinoises et cochinchinoises, et que sais-je?
Ces pièces rappellent tout autant de victoires françaises ; on
aime à entendre leur grande voix dans les démonstrations pu-
bliques. C'est vous dire que les invalides ont pour elles un
culte, une passion qui en vaut bien d'aut± s.

Comme il y a là plus d'un canon prussien, et que les Fran-
çais sont allés à Berlin avant que cette politesse ne leur fut
rendue, on craignait bien que les Allemands ne s'en saisissent
à leur entrée dans Paris. Ceux-ci ne se gênant pas d'emporter
des pendules qui ne leur appartenaient pas, à plus forte
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