

sonner. Chaque jour est pour lui une leçon. Chaque jour voit creuser une fosse nouvelle. Chaque jour semble lui faire entendre le cri sépulcral du trappiste : " Frères, il faut mourir ! " J'ai vu sortir de l'église Saint Louis une modeste bière faite de planches brutes, qui contenait les restes de l'un d'entre eux. Avec quel deuil recueilli ils suivaient le corbillard, murmurant une dernière prière, se demandant sans doute qui le premier prendrait le même chemin. On n'y compte plus que deux vétérans de la grande armée. Ils ont vu l'aigle planer là-haut, bien haut, sur presque toutes les capitales de l'Europe ; ils l'ont vu aussi revenir, descendre tout effaré, et briser ses ailes à Waterloo. Comme tous deux côtoient le siècle, il n'y aura bientôt plus de représentants de cette grande épopée. Que la terre qui les recevra leur soit légère !

Ces vieux grognards ont été bien humiliés durant le siège de Paris. Leurs moustaches grises frissonnaient de rage. Ils auraient voulu pouvoir retrouver leur vigueur d'autrefois. Si vieillesse pouvait ! Même ils s'étaient organisés en corps, bien décidés à défendre leur dernier asile, au cas où le teuton oserait les y troubler.

On me raconta à ce sujet un trait fort caractéristique. Vous avez entendu parler de la fameuse batterie d'artillerie des Invalides, appelée *batterie triomphale*, et qui se compose de pièces prussiennes, autrichiennes, russes, hollandaises, wurtembourgeoises, algériennes, chinoises et cochinchinoises, et que sais-je ? Ces pièces rappellent tout autant de victoires françaises ; on aime à entendre leur grande voix dans les démonstrations publiques. C'est vous dire que les invalides ont pour elles un culte, une passion qui en vaut bien d'aut. s.

Comme il y a là plus d'un canon prussien, et que les Français sont allés à Berlin avant que cette politesse ne leur fut rendue, on craignait bien que les Allemands ne s'en saisissent à leur entrée dans Paris. Ceux-ci ne se gênant pas d'emporter des pendules qui ne leur appartenaient pas, à plus forte