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Comment 7je ne sais. Je n'ose même pas me lo demandor aveu
trop d'insistanco de peur d'ontendro ma passion une faire une de
ces réponses dont je %oulraîs etue sûro de nire, et dom je sens
que je tremblerais. Aussi, je suis enu vers vous plein d'une dou
lourouse anigise, îuuise 1 Tout a l'houre j'essayais de parler fort
et de menacer. Maintenant je n puis plus que m'hunilier, et quet'
muemurer à vos pieds une prière. Voyons, Louise, serez-vous im.
pitoyable au mendiant d'auour, qui %ous dumando l'auiùne, à
deux genoux ?"

*
* *

Louise, renversée dans un fauteuil où depuis une demi heure
elle polisait non chalamnient ses ongles roses, leva les yeux et
regarda le gros homme, grisonnant et congestionné, qui se
trainait piteusement devant elle sur le tapis. Un sourire leva lé-
gerenent le coin de sa lèvre finement railleuse.

-le ne vous savais pas tant d'élaquence, dit-elle enfin, M. Cani
paran. En vérité, vous venez de parler comme on parle au thii
tre ou dans les livres, et-en fermant les yeux j'aurais pume croire
au Gymnase ! Mais vous avez terminé par un mot malheureux
Oui, tout à la fin, quand vous avez parlé d'aumône. Vous ie com-
prenez sans doute pas pourquoi ce mot-là est plus malheureux
qu'un autre? Laissez-moi donc vous raconter une petite histoire.
Vous comprendrez après.

I Qui je suis, d'où je viens, vous ne vous en doutez nullement,
n'est-ce pas, M. Camparan ? et cela veus est d'ailleurs bien égal,
comme à tous les autres 1 Je suis belle fille, comme vous <lisiez
tout à l'heure, et je vous plais. C'est tout ce que vous savez, et
vous n'en demandez pas d'uvantage--sur ce chapitre.là du moins.
-C'est justement un extrait de ce chapitre Indifférent que je
m'en vais vous dire.

" Je suis née à Paris quelque part dans un faubourg. Mon père
I taî cu-vn-i ; n a n< r- ai -mi tîsvaillait, s'%iueant les yeux à biode,
du linde pour les gens riches. Un jour mon père mourut. J'avais
dix ans. Ce fut pour ma mère et pour moi, la misère noire. Au
bout <le trois mois de lutte, après le dernier drap porté au Mont-
de.Piété, on nous jeta à la porte du taudis où nous logions sous
les toits, parce que nous n'avions pas uit sou pour payer nos ter-
mes. La société, cette chose dont j'entends quelquefois parler
dans mon boudoir par des gens graves, entre deux bouffées de
havane, est ainsi faite que, dans une grande ville telle que Paris,
une femme seule, sans autres ressources que son travail, ne peut
vivre. En moins d'un an ma mère mourut de misère.

" Voici comment : Un soir d'hiver sans feu ni lieu depuis quel.
ques jours, nous étions dans la rue, sous les rafales d'un vent gla

cé. Depuis combien de temps ma mère n'avait-elle pas mangé ?
Je ne sais. Elle se cachait de moi pour souffrir. Le matin elle
m'avait donner son dernier morceau de pain. Nous ations dans
une grande avenue, bor.dée do belles maisons, presque désertes. Un
rare passant a de longs intervales. Timidement, le corps grelot
tant sous sa robe mince nia mère tendait la main. Rien n'y tom
bait. Collée à sa jupe pour me réchauffer et la réchauffer aussi un
peu, je la sentais par instants défaillir sur ses jambes. Elle se re-
dressait i ar un eflort le plus en plus pénible, c'était lafin, et
que si personne ne nous sécourait sur l'heure quelque chose d'a-
troce allait se passer.

" En ce moment un homme passa devant nous, enveloppé dans
un nanteau <le fourrures. Il nous vit et pressa le pas, sourd au
murmure suppliant de la pauvresse. Une révolte qo sécoua tout
entière. Je m'échappai et courrus après lui-. Monsieur, lui dis-je
mon bon monsieur, faltes-nous la charite, s'il vous plait -- Je n'ai
pas de monnaie répliqua-t-il d'un ton bourru, en se retournant
comme un dogue. -Pas de zonnait 1 pensai-je en moi-même, si
celui lé n'a pas de monnaie, qui donc en a 1 Et je m'accrochai au
beau pardessus doublé de chaud duvet, désespérée, repétant ma
plainte,-àionsieurrien qh'un petit sou, je vous en supplie... Ma
mère se meurt de faim !-.L'homme s'était arrêté devant une por-
te à perron, levant la maiu vers la sonnette. Il me saisit le bras

do sa grosso n.isin et lo sseoua, furietux.--- -h f mais tu ni'ebillê«
toi, petito gouse, avec ta fainéêanto de mè-o I Puisque je to is
queoje n'ai pas de monnaiu I !! Un bec de gas qui était à l'entrée
clhiriut si % iusage- I en iplein. Il était horrible, non de laideur, mais

dû feroco égoisme gros et rouge, un énorno cigare aux dents. La
porte s'ét.it ouverte. Il s'engouffra dans la niaison plaine dé jo0
ouso lumière et do bonne chaleur.

I Restée seule sur le seuil, je revins %ers ma mère. Je la trou% ai
au pied du mur, étendue tout son long sur le pavé. Je l'appelai,
lui soulevai la main, elle ne nie répondit pas. Alors prise d'uuo
terreur folle je courus à un poste de police, (lont la lanterne rouge
flambait a quelque distance. Deux agents revinrent avec moi,
prirent nia mére par les épaules et par les janiber, et la rappor-
terent au poste' où on l'étala sur un matelas. Elle mourut lù, sans
avoir repris connaissance. Le lendemnit ou 'enterra.

*
.* *

"Co que je devins après, toute seule, je ne vous le raconterai
pas no détail. J0 grandis comme je pus, nourrie par le hasard ;

puis j'entrai en apprentissage chez une blanchisseuse. Je deve-
nais jolie, malgré la misère. J'eus le sort quim'attendait. Les bon-
nos amies ne me manquèrent pas pour me conseslier. J'appris à
me vendre. Depuis, je n'ai pas changé de métier. Seulement, je
me vends plus cher, voilà tout.

" Tout cela ne vous dit pas comment mon histoire vous inté
resse, vous personnellement. C'est que j'ai négligé de vous dire
une chose. I e jour où nia mère fut enterrée dans uni coin du cime-
tière quelc< nq îe, je revins voir l'endroit où elle était tombée.
Puis ayant re. ,nnu la maison où était entré l'homme qui m'avait
refusé l'ai mône, j'allai nie poster sous la porte voisine, épiant sa
rentr6o ou sa sortie, prise d'un besoin rageur de le rèvoir, de sa.
voir qui il était, cet homme que les sanglots de ma voix n'avait
point ému et qui avait laissé ma mère mourir de faim, à dix pas
dle son seuil. Jo le revis, en effet, en voiture, cette fois. C'était
bien là qu'il demeurait. Etje m'enquis do son nom auprès d'un
boutiquer voigin, prétextant je ne sais quoi, une commission dont
j'était chargée. Or, ce nom M. Canparan, c'était le vatre.

"Comprenez-vous maintonant 1
"Comprenez-vous que, Fendant dix ans, je me le sois rappelé,

ce nom, pour le hair et le mauidite, et. que, le jour où,quelqu'un 'à

prononcé devant moi, pour me <lire le désir que vous aviez de me
connaitre, de m'être présenté, je me suis dit: C'est bon. Je tiens
ma vengeance 1 Car je me connais,je sais mon pouvir, et que je
puis à mon gré faire ramper les hommes à comme avec la cravache
d'une dompteuse, et pousser devant moi le vil troupeau de leurs
désircomme aveclabaguette d'une Circé Vcus voyezque mon
expérience, terrible préboce, mua tout donné, même un teinte de
littérature.

I Aujourd'uui ce que,j'ai prévu est arrivé. Après dix ans nous
nous retrouvons face à face; vous devenu plus riche encore que
qlue vous ne l'étiez. Jadis, gravée de tout l'argent que vous avez
volé aux quatre coins de la Bourse comme aux quatre coins d'un
bois, puissant,rredouté, arrogant: moimûrie en quelquesannées,
de corps et d'esprit, comie ses fruits que des jardiniers, payes a
prix d'or font pousser. en quelques semaines dans vos serres, ayant
d'échiffré le mot de la vie, sachant ce qe vous valez et ce queje
vaux. Pour moi, vous êtes l'incarnation parfaite, absolue, de ce
formidable igoisine, qui est la loi cynique de votre monde, sacri-
fiant tout, choses et étres, à la satisfaction de ses appétits.Vos appé-
tits? C'est votre faiblesse autant que votre force. Et la preuve,
c'est que vous voilà devant moi, suppliant, les lèvres tramblantes
de désir, ayant faim de moi comme jadis ma mère avait faim de
pain...

" Vous souffrez, me dites-vous ? Je vous crois. Vous êtes mal-
heureux au point que, sans moi, la vie vous devient insup-
portable ? C'est à merveille I Vous vous tuerez peut.être un de
ces jours, dans un mcmient de désespoir? Ce sera parlait. Notez
bien ceci, gueux de millionnaire que vous êtes, c'est que je jouis
de votre agonie coumae d'une légitime revanche, et que j'éproule
une joie féèoce à 'qous dire à .n.cn toui - asýe; ,otre ccmin,

mendiant, je n'ai pas de monnaie 1"1
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