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Comment ? jo no sais. Jo n'ose méme pas mo le Jdemander avec
trop d'insistance dv peur d'entendre ma passion me faire une de
ces réponses dont je voudrus étre siire de rire, et Jdont jo sens
que je tremblerais. Aussy, je suis venu vers vous plemn d'une dou
loursuse anguise, Lowse ! Tout a Pheure j'essayus de parler fort
ot de menacer. Mamtenant je ne puis plus que m’humilier, ot que
muemurer & vos pieds uno priére. Voyons, Louise, serezvous imn-
pitoyable 2u mendiant d'amour, qui vous domande l'aumine, &
deux geneux ?”
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Louiso, renverséo dans un fauteuil ofv depuis une demi houre
olle polisait non chalamment sos ongles roses, lova les yeux ot
rogarda le gros homme, grisonnant ot congestionné, qui se
trainait piteusement devant elle sur le tapis. Un sourire leva 1¢-
gerement le coin de sa lévre finement railleuse.

—Je ne vous suvais pas tant d’élaquenco, dit-elle enfin, M. Cam-
paran. En vérit¢, vous venez de parler cernme on parle au the
atre ou dans les livres, et eén fermant les yeux j'aurais pume croire
au Gymnase ! Mais vous avez terminé par un mot malheureux
Oui, tout 4 la fin, quand vous avez parlé d’auméne. Vous ne com-
prenez sans doute pas pourquoi ce mot-la est plus malheureux
qu'un autre? Laissez-moi donc vous raconter une petite histoire.
Vous comprendrez aprés.

% Qui jo suis, d'or je viens, vous no vous on doutez nullement,
n'est-co pas, M. Camparan? et cela veus estd’aillours bien égal,
comme & tous les autres! Je suis belle fille, comme vous disie
tout i 'heure, et jo vous plais. C'est tout ce que vous savez, et
vous n'en demandez pas d’uvantage—sur ce chapitre-li du moins.
~—C'est justement un extrait de ce chapitre Indifférent que je
m’en vais vous dire.

# Jo suis née 4 Paris quelque part dans un faubourg. Mon pére
étail cuviier ; noa neere a1es travaillait, s'ussant les yeux & biode,
du linde pour les gens rickes. Un jour mon pére mourut. J'avais
dix ans. Ce fut pour ma mére et pour moi, la miséro noire. Au
bout de trois mois de lutte, aprés le dernier drap porté au Mont-
de-Piété, on nous jeta & la porte du taudis od nous logions sous
les toits, parce que nous n’avions pasuu sou pour payer nos tor-
mes. Lu société, cette chose dont jentends quelquefois parler
dansmon boudoir par des gens graves, entre deux bouffées de
havane, est ainsi faite que, dans une grande ville telle que Paris,
une femme seule, sans alitres ressources que son travail, ne peut
vivre. En moins d’un an ma mére mourut de misére.

“ Voici comment : Un soir d’hiver sans feu ni lieu depuis quel-
ques jours, nous étions dans la rue, sous les rafales d'un vent gla
cé, Depuis combicn de temps 1a mére n'avait-elle pas mangé?
Je ne sais. Elle se cachait de moi pour souffrir. Le matin elle
m'avait donner son dernier morceau de pain. Nous ations Jdans
une grango avenue, bordée do belles maisons, presque désertes. Un
rare passant » de longs ntervales. Timidement, le corps grelot
tant sous sa robe mince ma mére tendait la main. Rien n'y tom-
bait. Collée & sa jupe pour me réchauffer et la réchauffer aussi un
peuy, je Ia sentais par instants défaillir sur ses jambes. Elle se re-
dressait yar un effort de plus en plus pénible, c'était lafin, ot
que si personne ne nous sécourait sur I'heure quelque chose d'a-
troce allait se passer.

“ En ce moment un homme passa devant nous, enveloppé dans
un manteau de fourrures. Il nous vit et pressa le pas, sourd au
murmure suppliant de la pauvresse. Une révolte ige sécousn tout
entiére. Je m'échappai et courrus aprés lui— Monsieur, lui disje
mon bon monsieur, faltes-nous la charite, &'l vous plaitl— Jen'ai
pas de monnae répliqua-til d’'un ton bourru, en se retournant
comme un dogue. —FPas de monnait | pensaije en moi-méme, si
celuia n'a pas de monnaie, qui donc en a! Et je m'accrochai au
beau pardessus doublé de chaud duvet, désespérée, repétant ma
plainte,—Monsieur/rien gh'un petit sou, jo vous en supplie,,. Ma
mére s¢ meurt de faim —~L'homme s'était arrété devant une por-
te a perron, levant la maiu vers la sonnette. Il me saisit le bras
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do sn grosse msain ot le sscoua, furicux.—. —h ! mais tu m'embétes
tul, potite geuse, avec tn fainéante de mé-e! Puisque jo to dlis
que je n’'ai pas de monnaie 11! Un bec de gas qui était & 'entrée

eclatnut sun visage en plein. Tl était horrible, non delaideur, mais
de ferove égoisme gros et rouge, un énorme cigaro aux dents. La
porte s'était ouwerte. Il s'engouflra dans la maison plaine dé joy
ouse lumiére et do bonne chaleur.

“ Rostée seulo sur le seuil, jo revins vers ma mére. Jo la trouvai
au pied du mur, étondue tout son long sur lo pavé. Je 'appelai,
lui sculovai la main, elle no mo répondit pas. Alors prise d'uue
terrour folle,je courus & un poste do pelice, dont la lanterne rouge
flambait & quelque distance. Deux agents revinrent avec moi,
prirent ma mére par les épaules et par les jamber, et lu rappor-
teront au poste' oi on 'étala sur un matelas. Elle mourut I, suns
avoir ropris connaissance. Lo lendemait on J'enterra.
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“Co que jo devins aprés, toute seule, jo no vous le raconterai
pas ne détail. Jo grandis comme je pus, nourrio par le hasard ;
puis jentrai en apprentissage chez une blanchisseuse. Je deve-
nais jolie, malgré la misére. J'eus le sort quim’attendait. Les bone
nes amies ne me manquérent pas pour me consesller. Jappris a
me vendre. Depuis, je n'ai pas changé de métier. Seulement, jo
me vends plus cher. voila tout.

“Tout cela ne vous dit pas comment mon histoire vous inté
resse, vous personnellement. Clest que j'ai négligé de vous dire
une chose. 1o jour oit ma mére fut enterrée dans uncoin du cime-
tiere quelc: nq e, je revins voir l'endrojt o olle était tombée.
Puis ayant ree mnu la maison oi était entré 'homme qui m’avait
refusé I'aimdne, j'allai me poster sous la porte voisine, épiant sa
rentrée ou sa sortie, prise d’'un besoin rageur de le revoir, de sa-
voir qui jl était, cet Bomme que les sanglots de ma voix n'avait
point ému et qui avait laissé ma mére mourir do faim, & dix pas
de son seuil. [Jo lo revis, en effet, en voiture, cette fois. C'était
bien la qu'il demeurait. Etje m’enquis de son nom auprés d'un
boutiquer voidin, prétextant je ne sais quoi, une commussion dont

jétait chargée. Or, co nom M. Camparan, c'6tait le vatre. .
« Comprenez-vous maintonant ! .
 Comprenezvous que, rendant dix ans, jo me le sois rappelé,

ce nom, pour le haw et le msudite, et.que, lo jour oi,quelqu’unl'a
prononcé devant moi, pour me dire le désir que vous aviez de me
connaitre, de m’étre présents, je mo suis dit: C'est bon. Jo tiens
ma vengeance! Carje me connais, josais mon pouvir, et que jo
puis & mon gré faire ramper les homes & comme avecla cravache
d’une dompteuse, et pousser devant moi le vil troupeau de leurs
désir comme aveclabaguette d’une Circé Vcus voyezque mon
expérience, terriblo préboce, ma tout donné, wéme un teinte do

littérature. : : .
 Aujourd’uui ce yue,j'ai prévu est arrivé. Aprés dixans nous

nous retrouvons face & fnce ; vous devenu plus riche encore que
que vousno l'étiez. Jadis, gravée de tout I'argent que vous avez
volé aux quatre comsde la Bourse commeo suX quatre coing d:un
bois, puissant fredouté, arrogant: moimirie en quelquesannées,
de corps et d'espnit, comme ses fruits que des jardiniers, payésa
prix d’or font pousser? en yuelques semaines dans vos serres,ayant
J'échiftré le mot de lavie, sachant ce que vous valez et ce que je
vaux. Pour moi, vous étes l'incarnation parfaite, absolue, de co
formidable 1goisme, qui est Ja loi cynique de votre monde, sacri-
fiant tout, choses et étres,i lasatisfaction de ses appétits. Vos appé-
tits? C'est votre faiblesse autant que votre force. Etlapreuve,
c'est que vous voila devant moi, suppliant, les lévres tramblantes
de dési, ayant faim de moi comme jadis ma mére avait faim do
pain...

“ Vous souffrez, me dites-vous ? Je vous crois. Vous étes mal-

‘heureux au point que, sans moi, la vie vous devient insup-

portable 2 Clest & merveille! Vous vous tuerez peut-étre un de

ces jours, dans un mcment de désespoir? Ce sera parfait. Notez
bien cect, gueux de millionnaire que vous Etes, ¢'est que je jouis
de votre agonie come d'une légitime revanche, et yue jéprouve
une juie fé1oce a vous dire & wen tour — Fassez votre chemin,
mendiant, je n’ai pas do monnaie 1"

1OUIS_BELAIR, éditeur.



