

“nœuds.” Du reste la musique d'orgue n'a pas besoin de ces artifices, auxquels recourent les mauvais organistes. Une fugue de Bach produit son effet par la régistration normalement faite, c'est-à-dire par l'addition, au temps voulu, des jeux dont les familles constituent ou représentent les voix du quatuor.

Il serait injuste, d'un autre côté, d'ignorer la façon de penser des gens qui ne connaissent pas spécialement l'orgue. Leurs impressions ont leur valeur. S'ils ont regretté l'absence d'enthousiasme chez l'artiste, peut-être obéissaient-ils eux-mêmes à un enthousiasme exagéré, peut-être rêvaient-ils un idéal d'interprétation dont ils ne soupçonnaient pas l'impossibilité. Quand on entend critiquer un artiste, et quand on sait comme l'art est difficile, comme les artistes sont rares, comme les vrais artistes ont du mérite à ne pas chercher une gloire à bon marché, on est tenté, à bout d'arguments et d'explications, de répondre comme l'idiot : **Faites-en autant.**