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« Une belle et douce journée, Pere ; le soleil baigne de sa clart
les coteaux envirnnnants et projette sur la route, et méme sur votre
habit, de grandes taches dorées. Vous sentez, n’est-ce pas, la brise
délicieuse qui, sur nos tétes, fait bruire les feuilles des sycomores ;
nos fréres les oiseaux charment vos oreilles de leurs naives mélodies ;
et la vofite azurée, la-haut, est si belle, si belle!. . ..

«Oh'! le jeune poete!... Depuis que vous étes mon compagnon,
je n’ai jamais regretté l'infirmité dont il a plu au bon Dieu de m’affli
ger. .. Mais il me semble que votre voix, aujourd’hui, est quelque
péu mélancolique. »

« Au contraire, Pere, elle doit étre plus joyeuse que d’habitude,
car je m’en vais. »

« Vous vous en allez !

« Chez moi ! »

« Ah ! » répondit le vicillard, . . .. juste assez pour faire voir qu'il
avait compris ; puis le silence suivit, un de ces silences qui sont plus
éloquents que de grands discours. Enfin le novice reprit: « Je me
suis complétement trompé : jamais je n’ai été fait pour étre moine
et, Dieu merci! il est encore temps de me reprendre. »

« Qui, c’est vrai ! il est encore temps de vous reprendre ; mais vous
étes appelé, sans aucun doute, a la vie religieuse. Ah! pauvre en
fant, comme ils sont nombreux ceux qui ont connu votre situation
actuelle ! Parnri les ouvriers employés a la vigne du Seigneur, il n’en
est peut-étre pas un seul qui, une fois au moins, accablé par le tra-
vail et la chaleur du jour, n’ait pas été tenté de regarder en arriere.
Quelques-uns ont abandonné la vigne du Maitre, mais ils sont bien
peu nombreux, et aujourd’hui je les sais tous misérables ; les autres,
c’est-a-dire la grande majorité, ont su patienter dans l'exercice de
'obéissance, et tot ou tard I'épreuve a disparu et les a laissés calmes
et heureux. »

« Cela ne m’arrivera pas, 2 moi. Pensez vous que ce n’est de ma
part qu'un réve de l'imagination?. .. Une tentation ! vous entends-je
dire. Une tentation, lorsque mon esprit et mon corps, malades et
languissants soupirent apres ma douce vie d’antan, apres mes travaux
aimés d’autrefois? Je suis dégoiité de la cellule sohtaire, de la vie
commune, de l'esprit d’esclavage du couvent. Pere, je suis dégoiité de
tout cela. »

Le vieux Franciscain se prit & sourire, de ce sourire paisible qu’ex-
citent chez un vieillard les réves des enfants.

« Nous vous avons donc rendu la vie bien pénible ? » répliqua-t-il;
puis il ajouta d’un ton grave : « Frere, je fus, moi aussi, malade de
votre maladie ; j'ai connu votre agonie. Le sage religieux, qui me
dirigeait, me commanda d’aller me distraire au jardin. Oui, oui,
c’était tout ! Le seul remede & la mélancolie, aux regrets, le voici :
allez vous distraire au jardin ! »

Un aimable sourire sillonna son visage ridé, et il parut s'oublier
lui-méme, pour écouter une voix amie qui lui parlait dans le passé.

Et ot donc ? »
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