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XXXV

E fais tous mes efforts pour redevenir telle qu’aupa-
ravant ; mais rien neva plus, et leseul résultat est
de mécontenter et d’impatienter mon entourage.

Ah! je suis silasse! Il me semble que mon cceur est

de pierre et qu'a chaque pas il devient plus pesant. Et.

puis, ds que je marche, je suis tout essouffiée, chose
que mon pére ne peut souffrir, lui qui m’a si bien appris
4 ménager ma respiration. Je ne me reconnais plus moi-
méme. Je ne suis plus moi, il est vrai, mais ta fiancée,
et ta fiancée seule vit encore en moi ; tout le reste est
éteint, et n’a plus qu’une apparence de vie, sans dme !

Ton ULRIQUE.

XXXVI

Greifswald, 13 Juin,

Quelle enfant tu es, ma petite femme, et quelle femme,
ma délicate enfant ! T'u voudrais mourir pour que je ne
souffre pas. Oui, ce serait plus aisé quz de vivre, mais
je ne te permets pas cela. Je veux que tu vives, pour moi,
parmoi et en moi. Voila ce qui t'effraie et te fait reculer.

Ilest vrai ; tu as raison aux yeux des gens soi-disant
sensés, et d’aprés leurs maximes. Qui donc a jamais
entendu dire qu’au bout de quatorze jours de fiangailles,
(il y aura demain deux semaines que nous 1ous sommes
parlé pour la premilre fois) on ne puisse vivre I'un sans
Pautre. Mais je ne suis pas semblable a ces gens-1a, et
tu ne I’étais pas toi-méme autrefois. Maintenant, au
contraire, tu écoutes tout le monde, excepté moi. Tu
veux placer audessus des miennes les lois des créatures
inférieures, car c’est ainsi que je considére la plupart des
hommes. Lorsque je te dis : ‘‘Ceci est juste’’ comment
peux-tu réfléchir encore, si tu m’aimes réellement ? Tu
ne dois connaitre d’autre autorité que la mienne ; je
ne congcois rien a ta fagon d’aimer. ;

Mais tu dis que tu ne voudrais pas obéir aveuglément ;
aussi je n’exigerai pas une aveugle obéissance ; je déve-
lopperai ma pensée a l'intelligence masculine logée dans
ta petite téte de femme. Je veux tranquillement te con-
vainere avec des faits, jusqu’a ce que tu voies et que tu
sentes que tu dois me suivre, parce que j’ai raison.

Si jadis, rien ne me semblait valoir un effort, c’est que
je me disais sans cesse: ‘‘Quand tu publierais la plus
grande vérité que jamais cerveau humain ait enfantée,
aprés quelques milliers d’années, elle cessera d’étre vérité,
et ton nom sera oublié avec elle, aussi completement que
celui des momies ensevelies dans les tombeaux des rois.”’

Des milliers d’années ne suffisaient pas & mon ambition.
Je lutte aujourd’hui pour quelque chose d’immortel, que
rien ne peut anéantir, car j’enai joui, I’heure pendant
laquelle je I'ai possédé en a ét§ remplie jusqu’aux bords.
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Quest-ce que le plus grand succds de ma carriére auprés
de P’instant ol je sentirai ta téte sur mon épaule, oit ma
main glissera dans les cheveux? Ce sera le seul moment
de véritable existence dans ma vie apparente, toute de réve.

Ma femme ! pardonne-moi ma nature étrange et sau-
vage | Peut-étre as-tu raison ? Je veux apprendre a
ployer, je D'essaie réellement,—je né puis pas. Plutdt
mourir comme un chien que de supporter cette pensée,
qu’au chéteau, les tiens te poursuivent sans tréve, et que
tes petits pieds se lassent au service des autres. Mets-les
sur mon cou, écrase-moi, mais ne te fais pas ainsi la
servante des autres ! Ulla, Ulla, aje pitié de moi et sois
forte. Je mourrai si tu continues a ne ménager que ta
famille

Tudis que je t’estimerais moins, parce que tu t’éleverais
au-dessus des préjugés de ta caste ?

Non ! La nature te créa libre, et librement tu dois te
donner a moi. Nous marcherons la main dans la main
au bord des nuages, et tout ce que ton imagination peut
A peine réver, je le réaliserai a moi seul, par mon amour
infini qui donnera 4 mon Ame un élargissement divin.

Cependant je suis un étre terrestre et je ne puis rien,
rien, méme sur la femme 4 laquelle je consacre ce brtilant
amour ! Ulla créature bénie, mon amour touche i la
haine ; écoute-le ou je te forcerai a I’écouter.

ToxN Bruno.

Voici déja tes cartes de visite qui m’arrivent. J'en
avait commandé de douze sortes, quelques-unes seulement
pour moi. Si ma petite femme avait par exemple une
nouvelle & me communiquer pendant une séance d’uni-
versité ? J’ai pensé que cela arrivera souvent, car j’en
ai fait faire cinq cents de chaque facon. Maintenant que
je vois ce gros paquet, je m’appercoit que j’ai été un pe
excessif. Tu seras probablement de cet avis | :

Je me suis tant amusé en les commandant ! Je voulais
pouvoir au premier coup d’ceil deviner la disposition
d’esprit de ma petite femme. Lorsqu’elle sera mécontente
de moi, elle m’enverra une ‘‘Altesse’’ ; lorsqu’elle m’ai-
mera trés fort ; ce sera : “Ulla”.—Et a présent, tout
cela est sur ma table et semble me railler. Je recevrai
aussi bient6t ton papier a lettres. Je t’autorise méme a
conserver tes armes ; je me suis trouvé fort généreux
en le faisant marquer pour toi d’un bel écusson d’or.
Mais j’espérais en secret que tu aurais par contre.la
générosité de le briiler, ou de ne t’en servir que pour
écrire a ta vieille aveugle, Hulotte. -

Quand tes meubles viendront, j’arrangerai ta cham-
bre. La ville alors medéclarera fou, ce que ma ménagére
pense déja. Je le deviendrai certes, si tu me laisses long- - -
temps a genoux devant ton fauteuil vide,

Bruno.

XXXVII
Rauchenstein,. 16 Juin.
Mon unique amour ! mon univers ! ma vie! Le bon
Dieu a eu pitié de moi et, pour la premiére fois il a per-
mis que je fusse malade et que je pusse ne penser qu’a toi.
Ah ! que c’était doux ; je te voyais jour et nuit, et




