—Ah! cher monsieur! quelle agré-
able journée! Comment vous en re-
mercier?

- —N’essayez plus! fit Jean avec
cordialité. Et revenez... quand les pé-
ches rougiront...

De retour a la Saulaie, M. de La-
neau se trouva singulicrement dé-
sceuvré jusqu’a ’heure du diner. Les
‘appartements, tout & ’heure si ani-
més, maintenant si déserts, lui pa-
raissaient plus moroses que de cou-
tume. Il sortit vite pour fumer dans
le jardin, et suivit les allées parcou-
rues deux heures auparavant, en
gaie compagnie.

—Comme elles étaient heureuses !
pensa-t-il. Pauvres petites! Qu’il fal-
lait peu de chose pour les rendre con-
tentes! ...

Et, un instant, M. de Lanecau es-
saya de se représenter I'état d’ame
d’une jeune fille sans fortune, rési-
gnée a une vie laborieuse et grise.

—Pas amusante, la perspective!
songea-t-il. Il est évident que les
hommes se sont fait la part la plus
belle, en accommodant les meeurs et
en organisant les lois, pour leur usa-
ge et leur profit... Il faut "avouer :
I’'homme, par nature, est égoiste.

Ces digressions philosophiques, un
peu confuses, le ramenérent au petit
salon. Il s’étendit dans le fauteuil de
Mme Montbard et commenga un se-
cond cigare.
~ La belle journée s’achevait en apo-
théose. Derridre la futaie poudrée
d’or, les nuées flamboyérent, le jar-
din #'illumina sous les rayons trai-
nants du soleil & son déclin, puis
tout s’atténua dans une paix douce;
la premiére étoile blanchit au zénith.

‘M. de Laneau contemplait cette
fantasmagorie ou il retrouvait des
tons ardents et mystérieux, dignes
de la palette de Watteau. Puis, dans
le salon obscurci, sur la baie claire de
la fenétre, une forme légére se dressa,
comme une vague fumée rose ; une
voix fréle, mélée aux gémissements
du vieux clavecin, murmura une an-
tique et tendre ritournelle...

Jtait-ce I’ame féminine dont avait
Mme Montbard?
—Je dors & moitié! se dit Jean, se
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secouant pour_ dissiper 1'hallucina-
tioh.

I1 acheva son cigare en faisant le
tour de la maison. Comme il pas-
sait prés de la cuisine ol les domes-
tiques étaient réunis pour le repas du
soir, il discerna 1’organe tranchant
de son omnipotent cordon-bleu.

—Ah! ¢a, que signifie tout ¢a ?
Monsienr aurait-il 1'idée de se ma-
rier? Eh bien! ce sera drole, s'il
prend pour belle-mére cette dame si
entichée de poules et de lapins ! Ca
doit regarder & deux sous!..

M. de Laneau haussa les épaules ot

grommela quelques syllabes indis-

tinctes, mais mal sonnantes. Puis il
s’alla coucher, de guerre lasse et de
fort méchante humeur -
se !

et réva ro-

VI

Deux jours aprés ce dimanche, M.
de Laneau regut, de sa marraine, co
billet laconique et nostalgique:

“Je suis ennuyée. Fais-moi la cha-
rité de venir déjeuner mercredi ma-
tin...”

Jean ne pouvait éluder une invita-
tion congue en des termes si plain-
tifs; il n’en eut méme pas la tenta-
tion, et arriva, au jour dit, chez
Mme Montbard dont la physiono-

Pour combattre 'anémie

L’anémie est bien la maladie la
plus fréquente aujourd’hui et ['une
des plus graves qui soient. Un étre
anémié n’offre-t-il pas, en effet, un
terrain tout préparé pour toutes sor-
tes de maladies, et notamment pour
la “tuberculose’”, ce mal terrible,
contre lequel il est encore si difficile
de lutter? L’anémie et son cortége de
troubles digestifs et cérébraux com-
promettant gravement la santé, il
convient de réagir de suite, et rien
n'est plus simple aujourd’hui, puis-
qu’il suffit & chaque repas de pren-
dre  une DRAGEE RECONSTI-
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mie soucieuse le frappa, au premier
coup-d’'wil. Il la trouva debout de-

vant le chevalet, contemplant son
image avec mélancolie, ‘
—Mon pauvre ami, soupira la

vieille dame, en désignant la peintu-
re, & peu prés  stationnaire depuis
quelques jours, rien ne va plus. Mon
infortunée effigie court grand risque
de rester en détresse, Je suis désolée.
J’avais acquis une charmante peti-
te amie dont la sympathie me pro-
mettait un portrait flatteur. Tout
s'en va & la dérive,

Que se passe-t-il donc? demanda
Jean intrigué par ce préambule.

Mme Montbard soupira :

—Ah ! ces tétes de jeunes filles !...
Je dis “téte”” puisque tu ne veux pas
entendre parler du cceur... Il faut si
peu de chose pour détraquer ces pe-
tites machines si ténues... Un rive
d’amour, un espoir de mariage, et
les rouages s'affolent, 'engrenage
s'arréte...

Une commotion bizarre fit sursau-
ter M. de Laneau.

~Un réve d’amour! répéta-t-il. Je
croyais ces jeunes filles invulnérables
& cette vulgaire folie, et décidées au
célibat?

Mme Montbard plissa vivement les
lévres ;

—Peuh! on sait ce que valent ces
serments-la!  Au fond, vois-tu, la
vraie vocation de toutes les femmes,
c’est le mariage et la maternité,
N’eiit-il pas été dommage que, si sen-
sible, si dévoude, ma petite Fanny se

momifidt dans une chrysalide de
vieille fille? .
Jean resta comme pétrifié, le souf- "ﬂ
fle méme suspendu. b
—Ah! c'est de... votre phénix qu'il R
s'agit! articula-t-il  avee difficulté,

essayant le mode ironique, dés qu’il
put reprendre respiration,

Mme Montbard eut un clignement
d’yeux significatif : : i

—dJe le suppose... On ne m’a encore
rien déclaré officiellement?

—Mais vous avez sans doute requ
des aveux! insinua M. de Lanecau,
avec un petit ricanement de condes-
cendance. Ces confessions sentimen-
tales ont tant d'attrait pour les fem-
mes! %
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