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On parla d’autre chose; mais, le lendemain et les jours suivants,
elle revint sur le méme sujet. C'était une idée fixe.

Méme, un soir, attristée de penser ainsi & sa mort, elle qui aimait
tant vivre et prenait Ia vie si joycusement, elle en laissa éteindre
sa cigarette ct refroidir son café.

—Qu’avez-vous, bonne amie ? demanda Liette.

—Tu sais, mes fameux pressentiments ?

—Eh bien ?

-~J'ai dans lidée que je mourrai bientdt... Et je n’atiendrai
pas davantage pour mettre mes aftaires en ordre... Je serai plus
tranquillo. .. Demain matin, jc ferai mon testament. .,

Elle se tourna vers le jeune homme qui écoutait, silencieux :

—Richard, je n'ai pas mes luncttes.., veux-tu me rendre le
service d'éerire & Me Lumbelin, mon notaire?... Tu le prieras, de
ma part, de venir me trouver demain matin, & huit heures, chez
moi. ..

Larnaudet se leva, passa dans son cabinet, et reparut ¢inq minu-
tes aprés avec la lettre.

* —Merei. En rentrant chez moi, jo déposerai moi-méme la lettre
chez Mo Lawmbelin,

Lorsque Céleste mit son mantean pour sortir, elle paraissait
nerveuso.

-—Vous n'’dtes pas souffrante ? dit Richard.

—Aucunement,

—YVoulez-vous que je vous accompague ?

—C’est inutile.

Elle embrassa Liette plus tendrement que de coutume. On eft
dit, tant elle In serrait avec force contre sa poitrine, qu'elle ne pou-
vait se détacher dc la jeune femme.

—Allons, au revoir, & demain., .. Je suis morose, ce soir.. . Demain,
Je vous promets de rire & gorge déployée... Et je vous chanterai
ma petite chanson au désert. ..

Ce fut sur ce mot qu'clle partit. Et, comme Juliette paraissait
inquitte, Richard dit en souriant :

—Vas-tu croire aux pressentiments, toi aussi?

Julictte avait des larmes dans les yeux :

—C'est que je ne I'ai jamais vue tristc que deux fois — tout
Yheure pour la seconde fois, — et la premidre fois lovsqu'ella con-
sentit & notre mariage. ..

—II n'a pas mal tourné, jo suppose, notre mariage ?

—Ne te moque pas de moi, je t'en pric. .. Je ne suis pas rassurée.

—A la fin, tu w'inquiétorais, si je me laissais faire. .. Sais-tu que
ce nc serait pas drdle, si la bonne ferame mourait cette nuit, avant
d’avoir fait son testament!. ..

Liette tressaitlit. Subitement, il lui sembla qu'elle découvrait un
abime entra elle et lui, jusqu'alors inapergu. Elle regardait son
mari, effarée.

~—Demuin, dit-il en 'embrassant, tout cela sera dissipé. .. petite
peurcuse. ..

Elle soupira. Quelque chose venait de s'cffondrer en elle.

Le lendemain matin, vers ncuf heures, Richard sapprétait &
sortir, lorsqu'on sonna & la porte de Yappartement.

Co fut Julictte elle-méme qui ouvrit, Me Lambelin, lo notaire,
une servictte sous le bras, entra,

—Madame, dit-il sans antre préambule, j’ai une triste nouvelle &
vous apprendre... Mademoisclle Céleste Leclet. ..

—Elle est morte ! dit clle, avec un grand cri.

~—Morte d’une attaque d’apoplexie, cette nuit, dans son lit. ..

—Mon Dieu ! mon Dieut!. ..

Richard venait dentrer. Il avait entendu. Il murmura d'une
voix sltérée :

—Cette nuit L.,

—Votre parento m’avait éerit pour me donner rendez-vous chez
elle, & huit heures. A I'heure dite, je me présentais. Contrairement
& ses habitudes matinales, mademoiselle Leclet n’était pas levée.
La domestique alla frapper & la porte de la chambre ) cozcher ot
no requt pas de réponse. Alors, j'ai pris sur moi d’ouvrir... Made-
moiselle Céleste ne respirait plus, et le médecin, que je me hatai
de faire venir, aflirma, apréy un rapide examen, que la mort remon-
tait & quelques heures. ..

Julictte sanglotait. Richard passa la main sur son front monillé
de sucur :

—Et le testament ?. .. A-t-clle fait un testament 2. ..

—Je ne le penses pas, monsicur, Ma cliente avait, en ces derniers
temps, manifesté intention de tester en faveur de votre femme, et
Je ne crois pas w'aventurer en disant que le rendez vous qu'elle
w'avait fixé no devait pas avoir d'autre but... Par malheur, ce
testament n'a pas ét€ fait... Et... vous savez, sans doute que ma
cliente a un neveu qui habite Paris?. ..

—Je sais! fit Lurnaudet sourdement.

—Alors. .. dit le notaire avee tristesse.

Il n’acheva pas sa pensée, salua et se retira.

Richard, les yeux méchants, la ride coupant en deux son front,
les poings crispés, répétait machinalement : “ Ruiné! Ruiné!”

LE SAMEDI

Quant & Juliette, ellc sanglotait toujours:

Brusquement il dit, — avec un geste de furcur : .

—Ah! tu peux bien pleurer, va. .. Par ma foi, il y a de quoi!

—Richard! Elle nous aimait tant ! ,

—Si e nous avait aimé tant que cela, il y a longtemps qu clle
efit pris ses précautions. Ruiné, ruiné!... Sais tu ce qu il oous
reste ?

—Peu m'importe ! Ne me parle pas de cela en ce moment. ..

—C'est le cas ou jamais, au contraire.. Ta dot, je I'ai engagde
dens des spéeulations de Bourse... J’avais gagné d'abord et triplé
les cinquante mille francs. .. Puis la chance a ,toumé ... J'ai tout
reperdu. .. tout. .. ta m'entends bien %... jusquau dernier sou...

Mais elle ne I'écoutait pas. Elle sanglotait.

—Et puisque tu sembles indifférente & ce qui me tonche, je tap-
prendrai une dernidre nouvelle. Mes patrons m'ont signifié que je
ne ferais plus partie de leur Banque 3 la fin du mois. Voilat... Au
revoir. .. Maintenant que je t'ai tout dit, tu peux aller rendre tes
devoirs & la vieille. .

Il mit son chapeau, prit sa canne et sortit. ) i

Il ne rentra que le soir, presque en méme temps que Juliette qui
avait passé la journée en prieres auprds de Céleste. La jeune
femme avait les yeux rouges et elle était trés pale. Ils restérent
silencieux, longtemps, I'an en face de l'autre. Ce fut Richard qui
dit & la fin :

—Tu ne vas pas me bouder, je suppose ?

Elle se mit & pleurer. o

—Ce n'est pas gai, ce qui arrive. Pardonne-moi si jai été
trop vif,

~N’en parlons plus. Je te pardonne. .

—Dis-moi, crois-tu que je ne pourrais m'arranger avec 'héritier ?
En somme, il est de notoriété publique que Céleste te destinait
toute sa fortune. Elle te considérait comme sa fille. Elle avait la
plus profonde aversion pour son neveu, '

—Tout cela est vrai, mais tu sais bien que nous n'avons aucun
droit & cette fortune.

—Est ce que lc neveu est arrivé ? .

—Non. Me Lambelin lui a télégraphié. Il ne peut étre ici
avant le milieu de la nuit.

—J'irai attendre & la gare de Perrache.

Il 8’y rendit, en effet, mais en revint Voreille basse. Le neveu
n’avait rien voulu entendre. Il ne connaissait ni Richard ni
Juliette. Ses droits étaient incontestables. Il usait de ses droits.

Par convenance, Larnaudet assista quand méme aux obséques.
Vers la fin du mois, il se"trouva sans place.

—Vois-tu, dit-il & sa femme, rien A faire ici pour tenter la
fortune, Clest Paris qu'il me faut. i

Mais Juliette avait une vague épouvante de Paris. Elle n’avait
plus confiance dans Y'amour de Richard. Alors, que deviendrait-
elle, seule peut-étre bientdt dans cette grande ville ?

Deux mois aprés la mort de Céleste, Richard annonga A Liette
qu'il avait trouvé une place chez un banquier parisien.

—Je n’ai que trois mille francs pour commencer, dit-il ; mais je
serai vite augmenté et puis, Paris, c’est la ville des affaires. Je
saurai bien me retourner et faire fortune!

Juliette soupira. Elle se voyait en pleine tourmente.

—Partons, dit-elle, — et & la grice de Dicul...

A Paris, la banque ol Richard avait tronvé un cwmploi était
située rue de Richelieu, prés de la rue Saint-Mare. Par économie,
ils retinrent un petit appartement sur lu rive gauche, rue de la
Montagne-Sainte-Genevicve : deux piéees étroites donnant sur une
cour au milieu de laquelle il y avait un carcé de terre ol était
planté un buisson de lilas. Les lilas ne fleurissaient jamais, car
Jamais le soleil ne pénétrait dans la cour.

Cétait 11 qu'elle devait apprendre A souffrir,

Les deux premiers mois cependant n’apportérent point de chan-
gements & son existence.

Richard allait & son bureau et rentrait régulidrement. Il
semblait méme avoir plus d'affection pour sa femme.

Puis, peu & peu, il devint moins régulier. C'est & peine s'il
donnait & sa femme de quoi vivre, gardant pour son argent de
poche presque tous ses appointements. Il avait pris dés le premier
jour Phabitude de déjeuner dans un restaurant prés de la Bourse
mais le soir, du moins, il dinait chez lui.

Cela suffisait pour qu'elle £t heureuse.

Bientot il ne dina plus. Il rentrait tard dans la soirée.
lui en fit le reproche :

—Je ne te vois plus. Tu me laisses seule. Tu ne m’aimes
donc plus ?

Il Pembrassa distraitement.

—Mais si, mais si. .. Ne t'inquidte pas... J'ai des affaires impor-
tantes qui ‘ne retiennent... Jo suis sur le chemin de la fortune. ..

—Nous pourrions étre heureux sans cela !

I1 hanssa les épaules,

>

Elle



