

il entend une voix qui lui dit : « Samuel ! » Il regarde l'autel, et son petit cœur est ému. S'il était prêtre un jour, si l'église était sa maison, s'il pouvait toucher le calice, ouvrir le tabernacle, communier tous les jours !...

Le grand jour est venu : l'enfant de chœur fait sa première communion ; le Dieu qu'il a souvent encensé descend de l'autel et vient dans sa poitrine. Quel frémissement, quelles larmes d'amour, comme l'encens paraît plus doux et les fleurs plus parfumées ! Et la voix dit encore : « O Samuel ! » Et il répond : « Mon Dieu ! »

Chaque jour, le jeune homme entend cette voix, et chaque jour il comprend mieux ce qu'elle dit. Autour de lui, on parle de l'avenir ; on dit : « Il sera prêtre. » Puis il quitte l'encensoir ; il le voit de nouveau entre les mains d'un autre. Il regrette l'encens, mais il lui semble que désormais son encensoir est dans son cœur. Quand il prie, il sent encore le doux parfum ; le feu aussi est au-dedans ; il sent qu'il brûle, et cette incendie qui commence s'appelle la Vocation...

L'enfant est appelé... Il ne monte plus à l'autel, mais il lui semble que l'autel descend vers lui. Le prêtre qu'il servait, tout ému, lui apparaît comme un grand frère. Le séminariste se souvient de l'encensoir, mais le calice est bien plus doux... A genoux au pied de l'autel il regarde le tabernacle. C'est de là, il le comprend, que sortait la voix qui lui parlait. La Voix l'appelle encore... : elle est plus claire, il comprend mieux ce qu'elle dit... et un jour — le grand jour ! — un jour il monte à l'autel... C'est lui qui est la Voix, on le lui a dit hier... Il parle, il appelle à son tour Celui qui l'appelait, et Celui qui l'appelait répond ; *Ecce venio*, et Jésus-Christ est devant lui. L'enfant de chœur a commandé... le Christ a obéi, et l'encens, comme autrefois, monte vers Lui pour l'adorer.

* * *

De nouveau la Voix a parlé. L'enfant de chœur, devenu prêtre, a quitté pour toujours le sanctuaire où il balançait l'encensoir, l'autel de sa première messe. Jésus lui a montré la croix, la croix nue, la simple croix de bois, la grande croix du Calvaire. Il lui a dit : « Enfant, donne-moi des âmes !... » Les âmes sont là-bas, là-bas bien loin ; va leur parler de moi, va leur

montrer ma
famille, so
fait pour to

Et le prêt
aussi, mais
Tonkin... d
qu'il a con
son vieux c
jours. Il ch
encensoir. .
feu de l'ame
il les voit m

Sauver de
chœur est
démon... ;
sent point. .
sa croix trio
tout. Car D
le ciel. . .

Va, prêtre
sent, pleure
ceux qui voi
Pleure, miss
cette terre de
car la terre

Les année
balance l'enc
tôt, pour lui,
Depuis vingt
il a connu l'i
de lui le sou
trop souvent,
rir... il est r
se tourne ver
amis qui l'on
de confrères
de fleurs fané