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o Les contras ont attaqué Abisinia, petit 
village dans le nord du Nicaragua. Dans 
une humble cabane, une femme et ses cinq 

enfants pleurent sur le corps de Papito, «petit papa».

chose qui soit jamais arrivée à un 
activiste défendant les droits de 
la personne a été un emprisonne­
ment de quinze jours pour avoir 
participé à une manifestation anti­
gouvernementale. Au Salvador, les 
activistes sont kidnappés ou abattus 
dans la rue sous les yeux de leurs 
enfants.

Les journalistes affectés au Nica­
ragua doivent faire des reportages 
sur les violations des droits de la 
personne observées au Nicaragua.
Il ne leur appartient pas de dénoncer 
toute l’hypocrisie d'une guerre 
menée dans le seul but de renverser 
le gouvernement nicaraguayen, quand 
les États-Unis soutiennent des gou­
vernements coupables de crimes 
beaucoup plus graves.

L’expression «aide aux contras» 
illustre bien comment nous sommes 
pris au piège des idées véhiculées 
par les mots. Toutes les fois que

avorté il y a longtemps, ce qui ne fait 
pas d’eux des mercenaires pour 
autant. Mais là n'est pas la question : 
ils ne viendrait à l’idée d’aucun jour­
naliste occidental d’employer le mot 
«mercenaires» pour désigner les 
contras, tandis que l’utilisation du 
mot «aide» est, elle, universelle et 
présente insidieusement une image 
déformée de la nature du conflit.

En novembre dernier, un journa­
liste américain avec qui je m’entre­
tenais spéculait sur les réactions que 
pourraient avoir certains chefs con­
tras si les Sandinistes offraient de 
tenir des pourparlers indirects sur 
l’établissement d'un cessez-le-feu. 
«Qui est-ce que ça dérange, ce que 
les contras pensent ?», lui ai-je de­
mandé. «Ils feront sûrement ce que 
le Département d’État ou la CIA 
leur demanderont de taire.» Ce jour­
naliste, qui compte des années 
d’expérience dans la région et con­
naît la situation beaucoup mieux que 
moi, est demeuré silencieux quel­
ques instants, puis il a finalement 
déclaré : «Vous avez probablement 
raison.» Dans le reportage qu'il a 
présenté ce jour-là, il a quand même 
cité la position des chefs contras 
comme si ceux-ci étaient en pleine 
possession de leurs moyens et en 
mesure de prendre des décisions im­
portantes sur le cours de la guerre.

Les auditeurs de la station de radio 
de la CBC ont écouté le reportage 
sur Abisinia, et le réseau américain 
a finalement changé d'avis et décidé 
de le diffuser lui aussi, ce qui est 
tout à son honneur. Malheureuse­
ment, ce réseau n’a qu’une faible 
côte d’écoute et, aux États-Unis, le 
débat sur la question du Nicaragua 
est dominé par les hypothèses incon­
testées du gouvernement Reagan, 
encadrées par une rhétorique vide 
typique de la guerre froide et ne 
tenant aucunement compte de la 
réalité : une femme et cinq enfants 
pleurant sur le corps de leur père, à 
la faible lueur d'une dernière chan­
delle, dans une cabane battue par 
la pluie. □

Il

sonore de mon reportage qui illustre 
simplement une vérité fondamentale 
au sujet de la guerre : la guerre est 
souffrance, douleur et mort, la 
guerre c’est laid, intolérable. Pour­
tant, cette guerre traduit la politique 
des États-Unis. Le lourd climat 
idéologique que le gouvernement 
Reagan a créé pour justifier ses poli­
tiques et amener les membres peu 
enthousiastes du Congrès à les ap­
puyer rend extrêmement difficile le 
travail des reporters au Nicaragua. 
Au moins trois journalistes Améri­
cains ont été renvoyés ou forcés de 
démissionner à cause de leurs repor­
tages sur le Nicaragua.

Il est étendu dans un cercueil, et son 
visage est visible au travers d’un 
hublot de verre. Des larmes et des 
traces de doigt marquent le verre. 
Dans les tropiques, la décomposition 
est rapide, et la puanteur de la mort, 
suffocante. Une pluie tropicale tor­
rentielle martèle sans arrêt le toit de 
la cabane. C’est la fin de l’après- 
midi, la hutte est sombre éclairée 
seulement par quelques chandelles.

Dans les ruines du centre médical 
communautaire, une femme est en 
train d’accoucher. Son mari a été 
tué, sa maison brûlée. Le travail a 
commencé prématurément à cause 
du traumatisme, précise l’infirmière. 
Cette femme n’a que dix-huit ans, et 
son enfant est tout ce qui lui reste 
au monde.

Au cours d’une émission diffusée 
depuis le Honduras par une station 
radiophonique clandestine, les con­
tras déclarent que l’attaque d’Abisinia 
a été couronnée de succès, car ils ont 
réussi à détruire une caserne et un 
poste de commandement situés aux 
abords du village. C’est vrai. Cepen­
dant, les contras n’expliquent pas 
pourquoi les morts et les blessés 
sont pour la plupart des civils, pour­
quoi une vingtaine de maisons ont 
été rasées, ni pourquoi plusieurs 
paysans, dont deux femmes, ont 
été kidnappés.

Je me suis servi de la bande sonore 
et visuelle recueillie auprès de la 
famille en deuil et de la jeune ac­
couchée pour illustrer mon reportage 
sur cette attaque. Celui-ci était des­
tiné à la radio anglaise de la CBC et 
aussi à un réseau américain de radio 
communautaire. À ma grande sur­
prise, j’ai appris que le réseau 
américain n'avait pas diffusé mon 
reportage parce que, m’a-t-on dit, 
la bande sonore était trop chargée 
d’émotions. «Nous avons pour poli­
tique», a précisé plus tard un réali­
sateur, «d’éviter de dramatiser cet 
aspect de la guerre et de refuser 
d’exploiter le sensationnel.»

Je ne vois pas ce qu'il y avait de 
sensationnel à utiliser la bande

Les États-Unis ne font pas que financer cette guerre, 
ils la dirigent; ils vont jusqu’à trier eux-mêmes 

sur le volet les chefs de la contra.

nous l’utilisons, nous acceptons sans 
le savoir l’une des thèses fondamen­
tales du gouvernement Reagan : la 
guerre au Nicaragua se fait entre 
Nicaraguayens, les États-Unis ne 
faisant que «soutenir» une insurrec­
tion anti-totalitaire parfaitement 
légitime. Quand on sait tout ce qui 
s’est passé depuis le début de ce con­
flit, cette belle notion vole en éclats. 
Les États-Unis ne font pas que 
financer cette guerre, ils la dirigent; 
ils vont jusqu’à trier eux-mêmes sur 
le volet les chefs de la contra. Il ne 
s’agit pas «d’aide», mais d'autre 
chose. Comme ce mot est gravé dans 
la pierre, en contester l’emploi et le 
sens aujourd’hui serait chercher 
la bagarre non seulement avec le 
Département d’État des États-Unis, 
non seulement avec nos réalisateurs, 
mais aussi avec l’univers des 
opinions reçues.

Bien sûr, les déclarations du gou­
vernement sandiniste voulant que les 
contras soient des mercenaires au 
service du gouvernement américain 
sont tout aussi fausses. Le fantassin 
contra moyen ne se bat pas pour de 
l’argent. Les chefs des insurgés re­
connaissent que, sans «l’aide» des 
Américains, leur révolte aurait

Le président Reagan déclare au 
monde entier que les Sandinistes ont 
souvent manqué à leurs promesses. 
Peu de journalistes osent contester 
cette déclaration, car s’ils le font, 
leur intervention sera interprétée 
comme un plaidoyer en faveur des 
Sandinistes. Une telle déclaration 
demeure donc incontestée.

Le gouvernement nicaraguayen est 
une dictature totalitaire de gauche, 
selon M. Reagan. La plupart des 
journalistes qui travaillent au 
Nicaragua vous diront qu’ils n’en 
croient rien. Il est certain que cette 
société applique certains mécanis­
mes de répression. Des cadres inter­
médiaires de l’opposition ont été 
jetés en prison sous des chefs d’accu­
sation peu solides ou inventés de 
toutes pièces. La censure a eu cours 
pendant près de cinq ans. Les médias 
de l'opposition ont dû fermer leurs 
portes, et ainsi de suite. Il demeure 
que cette forme de répression est 
inoffensive, comparativement à la 
terreur et à l’intimidation régnant au 
Salvador qui reçoit chaque jour des 
États-Unis une aide de deux millions 
de dollars. Au Nicaragua, la pire

David Gollob vit à Managua au 
Nicaragua. Il est correspondant de 
la radio anglaise de la CBC en 
Amérique latine.
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