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yeux, et serra la lettre dans son corsage. Aux
cam'rades qui l'iuterrogèrent, elle dit seulement

Je suis souffrante."
Tout le jour, elle réfléchit, penchée sur l'ou-

vrage.
Un peu avant l'heuro où les em ployés allaient

se lever et s séparer, elle sotit, pour parler à ,a
patronne. Quant elle revint., toutes les jeunes
filles remarquerent la paleur de la première, et
son air d'intense émotion. Elles étaient encore
assises, la plupart ne travaillant plus ; quelques-
unes achevaient de coudre ou de chill'onner un
ruban. Les têtes brunes, bloades, vhntin, qu'é-
clairait la splendeur du soir de juini dont un
reflet arrivait jusque là, se tournèrent ver; l'n
riette, l'une après l'.mtre, conne si elle les eut
nommées. Et, en lf, t, son regard faisait le tour
de ces deux tables vertes près desquelles tant de
jouinées s'étaient écoulees. Elle tâchait de fixer
dans ses yeux, à jamais, l'imaige de ces jeunesses
qu'elle ne verrait plus ; elle caressait de sa pen-
sée muette leurs fronts. leurs lèvres rieuses ou
tendres ; elle les enveloppait de ses souvenirs
tout à coup ravivés, comme une grande soeur
qui s'en ira le lendemain au bras de son époux,
et qui compte les sours auxquelles elle va mai-
quer. L'avaient-elles toutes aimée ? Qu'im-
portait à cette heure d..rnière '? Elles avaient
partagé la vie d'humble travail qui finissait. En
peu d'instauts, elle eut revéeu ta vie avec elles,
et fait à chacune l'adieu saus réponse qu'elle
voulait faire. Puis, surmon4 ant l'émotion qui
l'étreignait :

-Mesdemoisell.es, dit-elle, j'ai reçu d'autr's
nouvelles de Marie, elle est plus souffrante.

Alors, toutes les jeunes têtes, les tristes, les
douces, les folles, les amoureuses, se tendirent
dans la mème expression de pitié.

-Oh ! dit Irma, comme elle a été vite
-Elle a mon àge, dit Jeanne qui venait <'a-

voir vingt ans.
Et plusieurs demandèrent à la fois
- Où est-elle ? A Villepinte toujours ?

Souffre-t-elle beaucoup ? Elle en reviendra
n'est-ce pas ? Est-ce elle qui écrit ?

-lenriette répondait, debout près de la porte,
pâle dans la belle lumière, et re sachant ;as où
allaient ses larmes : à celles-ci qu'elle allait
quitter, ou à celle qui mourait là-bas. Lors-
qu'elles eurent jeté ce premier cri de détresse, le
même sous la variété des mots, il y eut un si-
lence, comme il arrive après que le coup a porté
et tandis aue la douleur chemine jusqu'au fond
de nous mêmes. La voix qui le rompit s'éleva
tout près d'Henriette. Et c'était une voix char-

mante, émue et claire, celle de Reine, qui disait :
- Si vous vouliez, mesdemoiselles, j'ai une

idée. Je suis sûre que cela lui ferait plaisir...
L'apprentie seule interrogea
- Quoi donc ?
Le"s autres regardaient Reine, qui reprit
- Faisons-lui. à nous toutus, un chapeau, un

joli. que n'us lui enverrons ?
- Pais-iu''lle ne pourra pas le mettre ? fit la

p tite.
La voix eh-ntaite répondit
- Peut tre. nmis elle se dira : Je guérirai

donc ? Elles croient donc que je guérirai ? Ça
lui fera un moment de plaisir. Les malales, il
faut si peu de chose....

- Accepté, lit Irma. J'en suis : c'est très bien,
mademoiselle Reine.

- Moi aussi, moi aussi 1
- Reprenez vos dée.
- Moi, mes aiguilles ne sont pis serrés, voici

mon fil.
- Ce sera un chapeau rond, en paille, n'est-ce

pas ?
- Un gentil petit feutre ? Vous ne croyez

pas ?
Les mots se croisaient. Mademoiselle Jeanie

tira son porte-monnaie, et jeta une pièce d'ui
franc sur la table.

- Je donne ma cotisation. Qui en fait autant ?
Les pièces d'un franc, ou de cinquante centi-

mes, formèrent bientôt une petite tache blanche
sur la lustrine. L'apprentie, plus décoiffée en-
core que d'habitude, avança la main, tendit deux
sous, et dit en rougissant

- e n'ai que ça...
- Peut-être que madame Clémence nous ai-

derait ? fit une jeune fille.
- Je rais demander la permission de v'eiller,

dit Ilenriette.
La permission accordée, elles rangèrent tous

les tabourets autour de la même table, et, conde
à coude, se disputant pour avoir chacune son
rôle, elles commencèrent le chapeau de Marie
Avec le dé qu*. luisait au bout de leur doigt, elles
avaient repris déjà un peu de l'insouciance et de.
la gaieté ordinaires. Deux ou trois fouillaient
dans des boites de rubans, de plumes, dle coupons
démodés, de passementerie. Plusiours mains
ensemble se levaient :

- Voulez- vous un ruban à r, flets, madlemoi-
selle Ienriette ? En voici un bleu et jaune.
Nou ? Alors une aile grise ? Oh ! la jolie ! Ça
doit être une mouette. Voyez donc, mesdemoi-
selles. Ét ce satin, quel amour ! Peut-être que
vous avez raison ; le rouge ira mieux : elle est


