
588 REVUE CANADIENNE

suffise de savoir qu'elle fut extrêmement consolante pour linvalide
et pénible au suprême degré pour le jeune officier. A la vue de la
figure émaciée de la jeune fille, Cary perdit tout empire sur ses
sentiments. Il ne se rappela qu'une chose: que cette moribonde lui
avait sauvé la vie. Il ne vit qu'un devoir à accomplir: sauver la
vie de sa bienfaitrice à n'importe quel sacrifice pour lui-même ou
pour les autres. Les longues veilles de ces huit semaines chez M.
Belmont lui revinrent à la mémoire ; l'attention infatigable, les
tendres soins, les douces paroles de consolation et d'encourage-
ment......la maladie était le résultat de tout cela; c'etait assez.

Tout heureuse que fût Pauline d'entendre ses paroles de gra-
titude et ses déclarations de dévouement, elle ne dit rien qui
pût l'autoriser à croire que tout cela pût avoir l'effet de rétablir
sa santé et de lui relever le moral. La pauvre enfant tremblait à
la pensée de l'alternative où elle était placée. Zulma, si près - un
mur seulement la séparait d'elle. -Roderick, si loin -les remparts
de Québec semblant avoir disparu au-delà d'un horizon infini.-La
mort était là, tout près. Pourquoi la fuir ? Pourquoi ne pas
accueillir sa délivrance avec des bénédictions ?

Ce ne fut point par des paroles que Pauline communiqua ces
pensées à Cary ; malgré toute sa résolution, elle en aurait été
incapable ; mais il ne comprit que trop sa pensée, la violence de sa
propre douleur lui faisant lire sur la figure souffrante de la
malade les pensées secrètes qu'en temps ordinaire il n'aurait
jamais pu pénétrer.

Mais, en dépit de tout cela, Pauline était heureuse de la seule
présence de Cary. Par moments, elle prenait à peine garde à ce
qu'il disait, tant elle trouvait de jouissance dans l'assurance qu'il
était de nouveau à son côté. Si elle avait pu jouir indéfiniment de
ce bonheur, sans qu'il fût besoin d'engagements ou de protesta-
tions, sans nécessité de rappeler le passé ou d'envisager l'avenir,
elle aurait été heureuse et n'aurait demandé rien de plus. Ce rêve
de passiveté tranquille était un fatal symptôme de l'écroulement
complet de son énergie et de la dissolution prochaine de son être.
Mais ce rêve lui-même devait être interrompu. Une heure s'était
écoulée et les ténèbres avaient envahi la chambre, ce qui avertit
Cary qu'il lui fallait retourner au camp.

Lorsqu'il annonça son départ à la malade, elle se lamenta à faire
pitié et il lui fallut quelque temps avant qu'il pût la calmer. Elle
ne voulut même accepter de consolation que lorsqu'il lui assura
qu'il reviendrait auprès d'elle aussi tôt et aussi souvent qu'il pour-
rait s'arracher à son service militaire. Avant de la quitter, il s'


