
SOUVENIRS

s'anéantissent et qu'un voile sombre vient draper la créature toute
entière.

C'est alors que je songe à notre pauvre humanité, aux petitesses des
hommes, aux vanités du monde.

Non loin se trouve un tertre couvert de gazon. A ses pieds coule
un frais ruisseau. C'est là que je vais reposer mes pauvres jambes
fatiguées et rafraîchir ma pensée au souvenir du passé.

J'aime ce frais gazon ; j'aime cette touffe d'arbres. La nuit, quand
la lune éclaire, je les vois se réflêter à mes pieds, dans l'onde du ruis-
seau. L'eau coule, limpide et pure, mais le paysage reste toujours là.

C'est l'image du souvenir.
Nous nous acheminons ; les années se succèdent, les êtres aimés dis-

paraissent à leur tour de la scène,-seul le souvenir reste.
Souvenir de ce que nous avons été et de ce que nous avons fait,

regrets de nos folies, saintes joies de nos heures de bonheur, tristesse
des mauvais jours 1 On pense à tout cela quand l'hiver a jeté sur nos
têtes ses blancs frimas.

Que resterait-il au vieillard si on lui prenait le souvenir du pass¢?
C'est son trésor; n'allons pas le lui dérober.

****

Ce soir-là je me rendais comme d'habitude à mon nid de prédilec-
tion. J'allais me reposer sur le gazon du tertre, entendre le murmure
du ruisseau. A mon âge on a le goût des plaisirs modestes. Quand
on a bu à toutes les coupes, c'est encore la nature qui console le
mieux des illusions envolées.

Je ne sais trop quelle impression j'éprouvais, mais il y avait de la
joie en moi. Je suis souvent triste, plutôt rêveur que triste. Les pen-
sées graves m'assiègent tout le temps, je n'ai été ni plus malheureux,
ni plus heureux que la plupart des hommes; je pourrais même être
assez satisfait de mon lot, mais la tournure de mon esprit me présente
sans cesse le côté sérieux de la vie. J'entends mes voisinMs dire entre
eux: " Il n'a jamais goûté le bonheur; c'est pour cela qu'il est si
triste."

Je ne suis pas triste : l'apparence n'est pas la réalité. Je crois la vie
assez sérieuse pour qu'on ne la termine pas avec un éclat de rire. Je
plains ces hommes qui s'en vont éparpillant leur exubérante jeunesse ;
je déplore ces folies qui vous poussent joyeusement aux portes du
tombeau, sans avoir joui du présent, sans avoir songé à l'avenir. Le
monde est plein de ces insensés qui brulent la vie et qui, en mourant,
ont le sourire sur les lèvre s; ils posent pour la mort comme l'athlète an-
tique vaincu sur l'arène. On dit que c'est là un indice des mSurs de


