1/affaire

Mary-Anne sauta a bas du lit, vers six
ueures, a4 'appel du laitier qui ne manquait
Jamais de sonner en accrochant & 1a grille
_la carafe plombée ol moussait le blanc li-
quide, chaud de la premidre traite.

Le garcon laitier s'était constitué le vi-
vant reveille-matin de la servante.

Puis les coups de sonnette se succédérent
avec leg visites matinales.

Mary-Anne ouvrit tour & tour au poulan-
ger, qui apportait le pain frais; au boucher
avec sa provision de viande; au charbonnier
aydnt sur le dos un plein sac commandé 1a
veille; a l'épicier faisant, dés la premidre
heure, sa tournée réglementaire.

Le monde des fournisseurs se hatait pour
devancer la concurrence.

Le rez-de.chaussée baillait au grand air,
tous volets dehors. Mais les fenétres du
Dremier &tage restaient hermétiquement
closes, la veuve aimant 2 dormir la grasse
Matinge, )

Vers sept heures, qu'elle efit sonné ou
Non, 1a honne avait ordre de lui monter son
café au lait.

_Aprds l'avoir savouré dans son lit, & pe
tits ‘coups, madame Letellier se permettait
Un somme supplémentaire d'une heure, ou
bien 1isait, couchée, suivant le caprice de
Son esprit.
Mary-Anne fut ponctuelle,
Comme les autres matins.
C'était une fille assouplie au service, pour
i la consigne, une fois donnée, stait la
Consigne,
Sept heures tintaient au clocher de S&vres
?;]!:Ii‘d elle gravit Tescalier qui menait chez sa
Tk resse. Sur le plateau de laque, le pur
oara: fumait 3 coté du lait intact dans 1a
o e, du pain mollet, du beurre en coquil-
Higi de la tasse, du sucrier et des autres
ey us accessoirs d’un premier  petit déjeu-
atinal,

qur‘;a vieille dame, chaque nuit, ne fermait
U bouton la porte de sa chambre.

ne, :ls' en servante bien apprise, Mary-An-

' Avant @’ouvrir, heurta trois fols au pan-

T‘;c"d’“n revers du doigt.

i teetioct

1ence complet.
e crut pienséant de frapper de rechef,

ce matin-13,

Letellier

un peu plus fort.

Pan! Pan! Pan!

Pas plus de réponse que la premiére fois.

La servante se dit tout haut:

Madame dort. Bast! Qu'importe? En-
trons. Si je ne la servais pas a4 l'’heure ha-
bituelle, elle me gronderait. ;

Les persiennes fermées et les doubles ri-
deaux entrecroisés emplissaient la chambre
de ténébres impénétrables.

Mary-Anne entra néanmoins sans broncher.
A force d’habitude, elle avait la faculté de
g'orienter dans I'épaisseur de cette ombre.

Elle savait y trouver, le long du mur 3
droite de la porte, une console ol se dé-
parrasser de son plateau.

Tne fois libre des mains, elle écouta de
nouveau.

Pas le plus léger souffle de resplre‘ition ne
troublait 1'immobile tranquillité de la piéce.
Et la servante pensa:

—Comme madame repose paisiblement ce
matin! La journée d’hier lui aura donné
quelque beau SODZe. Quel dommage de I'é.
veiller. Mais® il le faut. Les ordres \de
madame sont formels; c’est & moi de les
exécuter et non de les discuter. :

Flle sen fut aux grand rideaux qu’elle
décroisa au moyen des tirettes; elle ouvrit
ensuite les deux battants de la fenétres et
décrocha les persiennes. ‘

Aussitot un flot de clarté crue inonda la
chambre.

Le regard de Mary-Anne se tourna curieu-
sement du cdté du lit. Bile riait en, elle-
méme de Deffet qu'allait produire sur la
dormeuse cette invasion subite de lumidre.

Mais & sa grande stupeur, elle vit le lit
vide, les oreillers bouleversés, les draps re-
jetés en désordre.

Un serrement de coeur la prit: :

_Madame a donc &té malade cette nuit?
Bt moi qui n’al rien entendu? Mon Dieu?
Que lui est-il arrivé? \

Elle s’approcha du lit, les jambes chance-
Jantes d’appréhension.

Sa voix défaillait en appelant: -

—Madame, @&tes-yous 1a? Madame répon-
dez-moi.

Ft, se haussant sur la pointe des pieds,
olle essayait de voir par dessus la couchette
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