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RENDRE LE PEUPLE MEILLEUR.
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La dame.—Brigitte, je n'aime pas & voir tous ces hommes-la, en bas.
Brigiite (la cuisinicre).—Des homumes! Excusez, madame, je ne regois que
des messieurs. Mais si ¢a vous déplait qu’ils restent en bas, je les ferai mon-

ter au salon, madame,

LA PREUVE

I

—OQui, monsieur Berthier, disait la femme de charge au para-
lytique, depuis vingt ans que je me suis fixée 4 Cherbourg, tout
mon plaisir était de voir arriver les navires ! il me semblait tou-
jours que jattendais quelqu’un qui allait déburquer sous mes
yeux ! Le jour oil je vous vis prendre terre, port¢ par deux ma-
telots, le visage triste, les yeux pleins de larmes, je sentis que je
n'attendais plus personne, et ¢'est pourquoi, trois jours plus tard,
au lieu d'aller & la jetée, ce fut ici que je vins, presentée par ce
lon docteur qui se trouvait étre votre ami,

—Et je suis bien le premier malade qui puisse bénir son méde-
¢in ! interrompit le vieillard, au lieu de m'apporter des drogues,
il n’a amené une brave femme qui se dévoue & moi comme une
s@ur, Savez-vous que grice & vos soins je vais mieux de jour en
jour ?

—Oui, le corps, je ne dis pas, reprit-elle, mais je veux aussi
guérir Pame !

—Oh ! Elle est inguérissable ! soupira Berthier, 'infime I'a
trop cruellement déchirée !

Mume Martin était devenue toute pile :

—TInfame est Lien dur, dit-elle.

—Pas assez pour elle ! s'exclama Berthier.

—En étes-vous bien sar, monsieur 7 ¢’écria la femme de charge.

—5i sbr que i’en ai la preuve !

—La preuve ?

—Je Vai la sur moi ! tenez, dans ce portefeuille ! oui, je Pai
quittée, Vinfidéle ! Je Yai fuie au bout du monde, si loin au fond
des déserts que yaurais défié son nom d’arriver seulement jusqu’a
moi ! mais 1a, au lieu de Poublicr, je nai véen que de sa pensce
pendant ces vingt ans d’exil ! Je portais sur moi la preuve de
son infarnie et je ne m’en séparais pas! J)’ai bu ce poison goutte a
goute ¢t je n'en suis pas encore mort ! )

Mme Martin le regardait, calniée soudain par cctte pensée :

Enfin je pourrai donc savoir pourquoi lui, cet honnéte homme,
w’a abandonndée ainsi,

Puis elle ajouta tout haut :

—Moi non plus je ne suis pas morte ! Kt pourtant, veyez mes
cheveux ! Ils ont blanchi en une nuit !

—Vous avez souffert ? demanda Berthier.

LE SAMEDI

— Affreusement ! répondit-clle, et dés le bevceay,
monsieur.

—Dés le berceau ¢ v

—Je suis née d’un mavinge seevet.  Ma pauvre
wére ! Elle était bien malheureuse ! Un  galant
homme Paima et toucha son carur. Les parents wmirent
des obstacles ; on se maria A la cachette et mon
pire partit pour In guerre. Flélas il wen dovait pas
revenir ! et je naquis comme il mourait ! Ma mere,
ne pouvant m'avouer, dut dissimuler mn nnissance
et me faire dlever loin d’elle. Blle maimait bien ce-
=t pendant ! mais la honte ! mais le dunger !

il Je la vis comme une étrangére et nul ne connut
nion secret, pas méme mon wiri que jadorais ! En
la faisant passer & ses yeux pour inn bienaitricef,
j'étais sire qu'il Phonorerait et il 'a toujours hono-
rée ! Hélas ! je devais les perdre tous deux & quel-
ques jours do distance ! Et je suis restée toute scule
avec ma pauvre petite fille !

—Vous avez une fille, madanme Martin ?

—Onui, monsieur, dit-elle tout émue.

—BEt vous ne Vavez pas amende !

—Je wai pas osé !

—Pas o0sé¢ ! allez la chercher bien vite ! Oa Paver
vous mise en cayge ?

—Chez des amis !

—Quels amis ? Pour une jeune fille, madame Mar-
tin, il n'y a de vraie amie qu'une mire ! et méme
aussi pour un homme ! ajouta-t-il amercment. Dans
le désert, on jai vécu, que serais-je devenu sans mon
talisman ?

—Votre talisman

—Tenez, ce petit médaillon, le portrait de ma
mére & vingt ans ! Je la regardais chaque matin et
Jétais fort pour tout le jour.

En voyant I'image qu'il lui montrait, la fomme de
charge ne put retenir une exclamation.

—Qu’'avez-vous ? demanda Berthier.

—Rien, dit-elle dars Ic plus grand trouble, je pensais, & votre
bonté de vouloir que jaméne wma tille ! Vous voulez la voir ! Eh
bien, moi aussi je veux que vous la voviez !

Et la pauvre femme toute tremblante, mettant de travers
chile et chapeau, sortic presque en titubant ct cn répétant
encore :

—Oh ! oui! je veux que vous la vayiez !

Depuis qu'elle était partic le vieillurd songeait, ln téte basse,
portant souvent la main & son ceur et Ia retivant aussitot.

—Oh ! cela me brale ! s’éeria-til tout & coup, et d’un geste
violent il saisit son portefenille, Vouvrit ¢t en tirn un papier
fripé, jauni, usé par le temps et plus encore par les larmes, 11 lut
et demeura haletant.

Soudain d’un mouvement plus fort que sa volonté, il porta le
papier & ses levres et le couvrit de baisers. ¢ Ah ! lache ! lache
que je suis ! dit-il en sanglotant, ces lignes derites pour un autre
Je les baise parce qu'clles sont de sa main ! 6 torture ! pour un
autre ! pour un autre, ces mots brilants : “ Toi que j'udore !
lenfant de ton sang ! tu te cacheras ! Ol ! cela, surtout ! tu te
cacheras ! o, Pinfame 7 ot devait-il se cacher  Ah'! pourquoi
cette moitid de lettre au lien de la lettre toute enticre? Il y
avait son nom, sans doute ! Si je Vavais su ! tu te cacheras ! tu
te cacheras !

Sa voix s'éteignit peu & peu : son bras glissa le long de son
corps ; la lettre glissa a terre ; Vinfirme s'itait endormi.
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—Retiens bien ce que je t'ai dit, Madelcine, dit tout bas en
rentrant Mine Martin & sa fille. T faut oublier ton nom : & par-
tir de ce moment tu tappelles...

—Suzanne Martin, oui, maman !
mais quel est done ce vieillard

—Un homme qu’il faut bicn aimer, car il a heaucoup souffert !
dit la mére gravement.

Puis, voyant un livre dans la main de Madeleine :

—Tu as pris mon paroissien 7 demanda-t-lle.

—Je n’ai pas trouvé le mien et je voulais aller & Véglise, vépon-
dit la jeune fille.

Et comme elle présentait le livre & sa mére, un papier den
échappa ; celle-ci le ramassa vivewent :

~-Si tn m'avais perdu cela, dit-elle, quel chagrin tu m’aurais
fait !

dit Venfant toute séricuse :



