
FEUILLETON DU MONDE IELUSTRÉ

LA VEUVE DU GARDE
(Suite)

Elle s'écoula plus lentement que les autres, parce que le deuil
pesait lourd sur son cœur. De plus, François se rendait compte du
besoin urgent que sa mère avait de son aide, et il comptait avec une
impatience douloureuse les mois restant à s'écouler jusqu'au jour où
il toucherait sa paye d'ouvrier.

On avait fait comme on avait pu dans la maison, s'ingéniant à
multiplier les petits labeurs afin d'encourager les petits protits. Ca-
therine, aidée des enfants, redoubla de zèle, et l'on attendit que l'ap-
prenti passât ouvrier. Ce fut un jour néu.orable dans l'histoire du
cette famille, que celui où François, le cœur battant, une belle rougeur
i'orgueil aux joues, et l'argent de la semaine sonnant dans sa poche,
entra dans la maison, et, allant vers sa mère d'un air grave, posa
devant elle une poignée de pièces blanches. Catherine le regarda, ses
yeux se gonflèrent de larmes.

-Bien, mon enfant 1 dit-elle, le père est content.
Jamais elle ne parlait autrement du mort regretté que le trépas

ne séparait point de la famille. Elle semblait le croire absent, mais
non parti pour toujours. L'ombre chère demeurait au milieu du groupe
d'orphelins. L'époux gardait sa place au centre du cercle de famille.
Il ne se passait point de semaine sans qu'on allât au cimetière renou-
veler les fleurs grandies sur la tombe de Jean Tournil

Catherine en demandait à la ville ; quand elle voyait une plante
nouvelle et qui lui semblait belle, elle l'achetait pour la placer sur la
fosse de Jean. A partir du moment où Laurent Fichet se montra bon
et presque paternel à l'égard de François, Catherine partagea souvent
ses fleurs entre deux tombes.

Ils se trouvaient là, le dimanche, le vieux forgeron et la jeune
veuve. D'abord ils prièrent isolément, puis ils récitèrent ensemble des
invocations pieuses pour le bonheur de ceux qu'ils pleuraient. Ils en
vinrent à savoir qu'ils se trouveraient tous deux au cimetière à l'issue
des vêpres. Ils redescendaient le rude chemin, et plus d'une fois Cai
therine pria Laurent d'entrer et de partager le chétif repas de la fa-
mille. Il refusa d'abord, par sauvagerie, n'osant rompre ses habitudes
de solitude ; puis un jour, vaincu par l'insistance de Louise et la dou-
ceur de la voix de Catherine, il entra. La glace se brisa.

Les enfants, un peu craintifs d'abord, s'accoutumèrent vite à ce
rude visage, à cette chevelure grise inculte, à ces lourdes mains douées
de la force d'une paire de tenailles. Nichette grimpa sans façon sur
ses genoux, et Néra lui demanda des histoires. Après le souper on
resta au coin du feu, et à huit heures le forgeron quitta la famille de
Jean Tournil. Il demeura tout surpris de se sentir moins sombre.

Le lendemain il accueillit François mieux encore que de coutume.
Il s'informa des enfants, et à la fin de la semaine, sans qu'on l'en
priât, il prit sa place à la table et au foyer.

Ce furent alors des questions sans fin sur la besogne accomplie
par chacun, une admiration croissante pour les miracles d'industrie
réalisés par Catherine. Comment, se trouvant veuve avec dix enfants,
n'4vait-elle pas eu peur de manquer de pain ?

-J'avais mes bras, dit-elle, et l'aide de braves gens.
-Vous avez dû vous tuer le corps et l'âme.
-Sans doute je n'ai pas dormi toutes les nuits, et j'ai plus d'une

fois veillé afin d'augmenter mon salaire ; mais chacun m'a donné un
peu, les riches en me faisant travailler, les pauvres en me facilitant
toute chose. -Est-ce que je n'ai point trouvé crédit partout ? Je n'en
ai point abusé, cela est vrai, mais l'offre qui m'en était faite me tran.
quillisait, et me laissait l'âme en paix. Ah ! Je vous l'avoue, Laurent
quelle que soit la condition dans laquelle nous nous trouvions, avec
de l'ordre et de l'économie, il nous est sinon facile, du moins possible
d'en sortir.

-Quels enfants vous avez, Catherine
-Oui, fit-elle, en les embrassant tous du regard, de bons e1

braves enfants, je le sais. La moitié de ma couvée est déjà tirée di
peine. François compte dix-sept ans, et reçoit sa paye d'ouvrier
Louise est maintenant une parfaite blanchisseuse, et la perfection di
son travail double le nombre de mes pratiques.

-Sans compter que Louise est un joli brin de fille.
-Il ne faut point dire cela. Laurent. les plus sages et les meil

leures sont déjà bien assez entraînée, vers la coquetterie. Pierre con
naît à peu près son état, et Julien sera bientôt, grâce à Dieu, libre d
ch ,isir le sien. Quant à Georges, il étudie de telle sorte que, s'il 1
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reut, il deviendra quelque jour maître d'école de ce village. Dieu
ious a tous gardés et protégés, voyez-vous.

-N'avez-vous point senti de défaillance ?
-Je mentirais si je vous disais cela, Laurent. Croyez-vous qu'il

oit possible de perdre un mari qu'on aime comme j'aimais mon Jean,
t de se le voir arracher d'une façon si terrible, sans qu'on tombe
ouvent sous le poids de sa croix ? J'ai vu le tiroir vide, et le crédit
ýpuisé ; j'ai cru parfois que le désespoir de la mort du mari serait
plus grand que la tendresse maternelle. Souvent, bien souvent, age-
nouillée sur la tombe de Jean, j'ai demandé à y mourir.... Quand
'allais seule à l'endroit de la clairière où je retrouvai son corps, et où
M. Vilhardouin a obtenu qu'on èlevât une croix, j'aurais voulu, me
,ouchant sur le sol où je retrouvai le cadavre, m'endormir, le nom de
Jean sur les lèvres. Les enfants étaient là. Je ne le pouvais pas ! Il
rallait vivre. Par respect pour la mémoire de mon mari, je devais en
Faire des braves comme lui. Un autre sentiment me forçait encore à
vivre, voyez-vous. Il me semblait que je gardais le devoir de faire
-hâtier l'assassin. La justice est demeurée impuissante à le retrouver.
Mais Dieu l'enverra sur ma route, et, ce jour-là, Jean sera vengé, je
vous le jure.

-Vous possédez si peu d'indices
-C'est vrai ! un lambeau d'étoffe et un bouton argenté. Mais il

faut souvent moins que cela pour faire guillotiner un homme. Je ne

perds pas courage. Quand et comment trouverai-je le meurtrier ?
Cela regarde la justice divine. Chaque fois que j'ouvre ce petit cof-
fret, où restent un peu de mousse, la serpe de Claudin et le lambeau
de veste brune, je répète à Dieu une ardente prière, pour me faire re-
trouver l'un et venger l'autre.

Vous espérez revoir Claudin ?
-J'en suis sûre. Regardez comme Néra grandit, comme elle

devient jolie et forte. Claudin croît aussi, et je le vois robuste, alerte
et beau ;' toujouis triste, par exemple, songeant à sajumelle et nous
pleurant tous. Mais, de quelque côté que l'aient entraîné ceux qui me
le volèrent, il reviendra.

Laurent en vint peu à peu à épouser les rêves, les attentes de la
veuve. Il trouva une famille dans sa famille. Désormais, la semaine
lui semblait longue, et il attendait le dimanche avec impatience.

Certes, on ne pouvait dire qu'il fût devenu gai, niais son humeur
était plus égale. François, traité par lui comme son fils, l'aimait avec
un dévouement à toute épreuve.

Un jour le forgeron dit à la veuve:
-Vous devriez faire émanciper François, Madame Tournil. Il

va sur ses dix-huit ans.
-Pourquoi le ferais-je émanciper ?
-Dame ! il jouirait de ses droits.
-Ses droits ! Il travaille, et il travaillera.
-Je le sais bien, et cependant je trouve utile, indispensable, que

vous remplissiez cette formalité. Je me charge des frais qu'elle en-
traînera.

-Vous ne pouvez rien me conseiller de préjudiciable, répondit
la veuve. François sera émancipé.

-Et le jour où il touchera à cette première majorité, nous dîne-
rons chez moi, au lieu de dîner chez vous.

-C'est convenu.
Catherine alla chez le notaire, les pièces furent préparées, puis

signées, et quand le forgeron les tint dans ses mains, il eut un mou-
vement de joie.

-Je garderai ces papiers-là, dit-il.
Catherine les lui remit.
Le lendemain, Laurent Fichet ajouta
-Vous vous souvenez que demain on dîne chez moi.
-Ce n'est pas dimanche, demain.
-C'est fête tout de même.
-Laquelle ?
-L'emancipation de François.
-Heureusement que ma besngne avance, voisin. A quelle heure

devrai-je m'occuper de la cuisine ?
-Vous ne toucherez à rien, entendez-vous, à rien. Quand je

régale mes amis, je n'entends leur faire payer le dîner; ni en argent,
ni en fatigue. La mère Cornouiller, an-ienne rôtisseuse à Paris, nous
cuisinera de bons plats, auxquels les petits feront honneur, j'en suis
sûr. Soyez seulement vers six heures à la forge.

-Je m'y rendrai avec ma couvée, répondit Catherine.
Au jour fixé, vers cinq heures, le forgeron arrêta François au

milieu de son travail, et, ôtant son tablier de cuir :
-Assez pour aujourd'hui, mon ami, lui dit-il. Va chez ta mère,

et fais une toilette de dimanche.
-Vrai ! cela nie fait plaisir de dîner ici, patron.
-Oh ! tu trouveras nombreuse société, mais sois tranquille, toi

et ta mère, vous ne compterez que des amis.
François demeurn légèrement surpris. Il croyait à une réunion

intime, et subitement il apprenait que l'assemblée serait nombreuse.
Mais, comme l'affirmait le forgeron, la famille Tournil possédait


