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LA VEUVE DU GARDE
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(Suate)

Elle s'écoula plus lentement que les autres, parce que le deuil
pesait lourd sur son cceur. De plus, Frangois se rendait compte du
besoin urgent que sa mére avait de son aide, et il comptait avec une
impatience douloureuse les mois restant 4 g'écouler jusqu’au jour ol
il toucheruit sa paye d'ouvrier.

On avait fait comme on avait pu dans'a maison, s'ingéniant &
multiplier les petits labeurs atin d’encourager les petits protits. Ca-
therine, aidée des enfants, redoubla de zéle, et 'on attendit que l'ap-
prenti passat ouvrier. Ce fut un jour méworable dans U'histoire de
cette faniille, que celui ol Frangois, le ceeur battant, une belle rougeur
Y'orgueil aux joues, et 'argent de la semaine sonnant dans sa poche,
entrs dans la maison, et, allant vers sa mére d'un air grvave, posa
devant elle une poignée de piéces blanches. Catherine le regarda, ses
yeux se gonfléerent de larmes.

-—FEien, mon enfant ! dit-elle, le pére est content.

Juais elle ne parlait autrement du mort regretté que le trépas
ne séparait point de la famille. Elle semblait le croire absent, mais

" non parti pourtoujours. L'ombre chére demeurait au milien du groupe

d’orphelins. L’époux gardait sa place an centre du cercle de fumille.
11 ne se passait point de semaine sans qu'on a'lat au cimetiére renou-
veler les fleurs grandies sur la tombe de Jean Tournil

Catherine en demandait & la ville ; quand clle voyait une plante
nouvelle et qui lui semblait belle, elle I'achetait pour la placer sur la
fosse de Jean. A partir du moment o Laurent Fichet se montra bon
et presque paternel a I'égard de Frangois, Catherine partagea souvent
ses fleurs entre deux tombes.

Ils se trouvaient la, le dimanche, le vieux forgeron et la jeune
veuve, D’ubuord ils priérent isolément, puis ils récitérent ensemble des
invocations pieuses pour le bonheur de ceux qu'ils pleuraient. Ils en
vinrent & savoir qu'ils se trouveraient tous deux au ciwetiére & I'issue
des'vépres. Ils redescendnient le rude chemin, et plus d'une fois Ca;
therine pria Laurent d’entrer et de partager le chétif repas de la fa-
mille. Il refusa d’abord, par sauvagerie, n'osant rompre ses habitudes
de solitude ; puis un jour, vaincu par l'insistance de Louise et la dou-
ceur de la voix de Catherine, il entra. La glace se brisa.

Les enfants, un peu craintifs d’abord, s'accoutumérent vite & ce
rude visage, & cette chevelure grise inculte, & ces lourdes mains douées
de la force d’une paire de tenailles. Nichette grimpa saus fagon sur
ses genoux, et Néra lui demnnda des histoires. Aprés le souper on
resta au coin du feu, et & huit heures le forgeron quitta la famille de
Jean Tournil. Il demeura tout surpris de se sentir moins sombre.

l.e lendemain il accueillit Frangois mieux encore que de contume.
Il s'informa des enfants, et & la tin de la semaine, sans qu'on l'en
priat, il prit sa place & la table et au foyer.

Ce furent alors des questions sans fin sur la besogne accomplie
par chacun, une admiration croissante pour les miracles d'industrie
réalisés par Catherine. Comment, se trouvant veuve avec dix enfants,
n’gvait-elle pas en peur de manquer de pain ?

—J’avais mes bras, dit-elle, et 'aide de braves gens.

—Vous avez di vous tuer le corps et I'dme.

—Sans doute je n'ai pas dormi toutes les nuits, et j'ai plus d'une
fois veillé afin d’augmenter mon salaire ; mais chacun m’a donné un
peu, les riches en me faisant travailler, les pauvres en me facilitant
toute chose. ‘Est-ce que je n’ai point trouvé crédit partout ? Je n'en
ai point abusé, cela est vrai, mais l'offre qui m’en était faite me tran-
quillisait, et me laissait I'Ame en paix. Ah! Je vous 'avoue, Laurent,
guelle que soit la condition dans laquelle nous nous trouvions, avec

e P'ordre et de Yéconomie, il nous est sinon facile, du moins possible
d’en sortir.

—Quels enfunts vous avez, Catherine :

—OQui, fit-elle, en les embrassant tous du regard, de bons et
braves enfants, je le sais. La moitié de ma couvée est déja tirée de
peine. Frangois compte dix-sept ans, et recoit sa paye d’ouvrier.
Louise est maintenant une parfaite blanchisseuse, et la perfection de
gon travail double le nombre de mes pratiques.

—Sans compter que Louise est un joli brin de fille.

—1I1 ne faut point dire cela. Lanrent, ies plus sages et les meil-
leures sont déja bien assez entrainée« vers la eoquetterie. Pierre con-
nait & pru prés son état, et Julien sera lLientot, grace & Dieu, libre de
choisiv le sien. Quant & Georges, il étudie de telle sorte que, s'il le
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veut, il deviendra quelque jour maitre d'école de ce village. Dieu
nous a tous gardés et protégés, voyez-vous. '

—N’avez-vous point senti de défaillance ?

—Je mentirais si je vous disais cela, Laurent. Croyez-vous qu'il
soit possible de perdre un mari qu’on aime comme j'aimais mon Jean,
et de se le voir arracher d’une fagon si terrible, sans qu'on tombe
souvent sous le poids de sa croix ? Jai vu le tiroir vide, et le crédit
épuisé ; j'ni cru parfois que le désespoir de la mort du mari serait
plus grand que la tendresse maternelle. Spuvent, bien souvent, age-
nouillée sur la tombe de Jean, ’ai demandé & y mwourir.... Quand
jallais seule & I'endroit de la clairiére ot je retrouvai son corps, et ol
M. Vithardouin a obtenu qu'on elevat une croix, j'aurais voulu, me
couchant sur le sol of je retrouvai le cadavre, m'endormir, le nom de
Jean sur les 1dvres. Les enfauts étaient 1a. Je ne le pouvais pas ! 1l
fallait vivre. Par respect pour la mémoire de mon mari, je devais en
faire des braves comme lui. Un autre sentiment me forgait encore &
vivre, voyez-vous. 1l me.semblait que jo gardais le devoir de faire
chatier I'assassin. La justice est demeurée impuissante & le retrouver.
Mais Dieu l'enverra sur ma route, et, ce jour-la, Jean sera vengé, je
vous le jure. ‘

—Vous possédez si pen d'indices !

—(C'est vrai | un lambean d’étoffe et un bouton argenté. Mais il
faut souvent moins que cela pour faire guillotiner un homme. Je ne
perds pas courage. Quand et comment trouverai-je le meurtrier ?
Cela regarde la justice divine. Chaque fois que j'ouvre ce petit cof-
fret, o restent un peu de mousse, la serpe de Claudin et le lambeau
de veste brune, je répete & Dieu une ardente pridre, pour me faire re-
trouver 'un et venger l'autre.

Vous espérez revoir Claudin ? ,

-—J'en suis sfire. Regardez comme Néra grandit, comme elle
devient jolie et forte. Claudin eroit aussi, et je le vois robuste, alerte
et beau ; toujours triste, par exemple, songeant & sa jumelle et nous
pleurant tous. Mais, de quelque c6té que I'aient entrainé ceux qui me
le volérent, il reviendra.

Laurent en vint peu & peu & épouser les réves, les attentes de In

veuve. Il trouva une famille dans sa famille. Désormais, la semaine

lui semblait longue, et il attendait le dimanche avec impatience. -

Certes, on ne pouvait dire qu'il fat devenu gai, mais son humeur
était plus égnle. Frangois, traité par lui comme son tils, I'aimait avee
un dévouement A toute épreuve.

Un jour le forgeron dit & la veuve :

—Vous devriez faire émanciper Frangois, Madame Tournil. Ii
va sur ses dix-huit ans.

—Pourquoi le ferais-je émanciper ?

—Dame ! il jouirait de ses droits.

—Ses droits ! Il travaille, et il travaillera.

—Je le sais bien, et cependant je trouve utile, indispensable, que
vous remplissiez cette tormalité. Je me churge des frais qu'elle en-
trainera.

—Vous ne pouvez rien me conseiller de préjudiciable, répondit
la veuve. Frangois sera émancipé.

—Et le jour od il touchera & cette premitre majorité, nous dine-
rons chez moi, au lieu de diner chez vous.

—C'est convenu.

Catherine alla chez le notaire, les piéces furent préparées, puis
signées, et quand le forgeron les tint dans ses mains, il eut un mou-
vement de joie. .

—Je garderai ces papiers-14, dit-il.

Catherine les lui remit.

Le lendemain, Laurent Fichet ajouta :

—Vous vous souvenez que demain on dine chez moi.

—Ce n’est pas dimanche, demain. » ’

—C’est, féte tout de méme.

—Laquelle ?

—L'emancipation de Frangois. ‘

—Heureusement que ma besngne avance, voisin. A quelle heure
devrai-je m'occuper de la cuisine ?

—Vous ne toucherez & rien, entendez-vous, & rien. Quand je
régale mes amis, je n'entends leur faire payer le diner; ni en argent,
ni en fatigue. La mére Cornoniller, an-ienne rotisseuse & Paris, nous

cuisinera de bons plats, auxquels les petits feront honneur, j'en suis

«iir, Soyez seulement vers six heures & la forge.

—Je m'y rendrai avec ma couvée, répondit Catherine.

Au jour fixé, vers cing heures, le forgeron arréta Frangois au
milieu de son travail, et, 6tant son tablier de cuir :

-—Assez pour aujourd’bui, mon ami, lui dit-il. Va chez ta mére,
et fais une toilette de dimanche. ’

—Vrai! cela me fait plaisir de diner ici, patron.

—Oh ! tu trouveras nomhreuse société, mais sois tranquille, toi
et tn mére, vous ne compterez yue des amis.

Frangois demeurn léaérement surpris. Il croyait & une réunion
intime, et subitement il apprenait que lassemblée serait nombreuse.
Mais, comme l'affirmait le forgeron, la famille Tournil possédait
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