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On eût dit un immense arbre de Nrël élevé par
la baguette magique d'une fée très puissante.

Ce tableau changeait d'aspect suivant les ca-
prices de la lumière. Si tout à coup un nuage
venait à passersur le soleil, les arbres prenaient
une teinte d'argent mat. De loin, on les eût pris
pour de gigantesques aubépines en fleuris puis
bientôt ils se rallumaient peu à peu, brillant de
tout l'éclat de leurs pierreries.

Bien que rien de cela ne fût nouveau pour eux,
Alfred et Annie goûtaient ce spectacle comme s'ils
l'eussent vu seulement pour la première fois. Cette
journée de printemps égarée au milieu de l'hiver
et succédant ai rapidement à une journée de tem-
péte les plongeait dansi de subits attendrissements.
E~lle, après son indisposition des jours précédents,
se sentait renaître à la vie. Ce beau soleil jetait
dans le ciel bleu ces rayons de joie et d'espérance,
lui faisait monter au coeur un flot de sève nouvelle,
sous lequel il débordait. La présence d'Alfred à
côté d'elle n'était pas pour peu dans cette effusion.
Il avait été si bon, si attentif, ai prévenant pour
elle ces jours derniers, qu'elle regre:.tait presque
de n'être plus malade. Elle le regardait d'un air
attendri, vaguement ému, et des éclairs passaient
sur ses yeux bleus comme les douces et tièdes ca-
resses cdu zéphir sur la limpidité profonde d'un lac.
Et lui, s'arrêtait à la contempler. La pitié, qu'il
avait ressentie pour la malade se fondait peu à peu
et à son insu, en uin intérêt affectueux. Sous ce
regard sympathique et qui semblait si bien encou-
rager le sien, la jeune fille éprouvait une joie pro-
fonde, un tressaillement de tout son être, un élan
à peine contenu. Lui, restait sous le charme du
rayonnement amoureux, il se baignait dans ces
effluves tièdes et embaumées, comme le printemps
on se trempe voluptueusement dans un bain de
soleil. Il y a de ces moments, où l'amant sié-
paré de l'objet de son amour, croit le retrouver
sous les traits d'une autre personne. Il répond
aux sourires, aux regards de celle-ci, mais tout ce
débordemc nt de tendresse va à celle dont le nom
et l'image remplissent son coeur. AIlfred était dans
un de ces moments. Il regardait Annie et son-
geait à Marguerite.

Ils allaient toujours sur la route solitaire. Bien-
tôt ils arrivèrent sur les confins de la ville.

Les rues étaient mouvementées.
Profitant de cette belle après-midi, des mamans

voituraient leurs bébés chaudement enveloppés de
fourrures, dans des traîneaux minuscules ; les en-
fants s'ébattaient au milieu de la neige ou s'élan-
çaient sur leurs traineaux; d'autres glissaient sur
leurs patins et culbutaient; d'autres avaient attelé
des chiens à leurs véhicules et se faisaient ainsi
voiturer par ces chevaux d'un nouveau genre qui
partaient au trot en tirant la langue. De petits
roquets les suivaient en faisant force gambades et
en aboyant.

Alfred et A nnie allaient le long des quais.
-Allons faire un tour sur la rivière, qu'en pen-

sez-vous mademoiselle Annie.
-Je veux bien, mais je me voudrais pas abuser

de votre bonté. Peut-être a-t-on besoin de vous
à votre magasin?1

-Pas du tout, et si vous n'êtes pas fatiguée,
nous allons voir les courses.

-Fatiguée, moi! oh non ; je me sens si bien
que, je crois, j'irais jusqu'au bout du monde.

Alfred se prit à rire:
-. Nous n'irons pas ai loin, mais nous allons en-

core faire du chemin.
-Certainement.

SOUi

Un léger claquement de langue et une simple
secousse imprimée aux rênes, activèrent l'allure
du cheval qui, aussitôt, partit au grand trot.

Ils étaient maintenant sur la rivière même,
toute couverte d'un large pont de glace. On eût
dit une longue plaine toute plate, ou plutôt un
plateau bordé à droit par les quais de la ville, et à
gauche par une ligne de pins noircis par l'éloigne.
ment et dont le ruban se détachait vivement entre
la blancheur de la neige et le bleu du ciel.

Du côté de la ville, des bateaux, rangés le long
des quais, se dressaient curieusement sur la glace,
comme pour mieux voir ce qui se passait autour
d'eux. Leurs fli ncs arrondis s'élevaient comme
des murailles de bastions surplombant les fossés,
mais sans défenseurs; leurs mâta se dressaiet Ian-
gui3samment dans toute la tristess-e de leur nu-
dité ; les beauprés dormaient couchés sur le pont,
comme étonnés de ne plus se sentir bercés par la
vague houleuse.

De loin, on eût dit des cadavres de monstres
marins échoués sur le rivage. Tout, en "ýffet, y
était bien mort. Seuls, parfois, on entendaient
de près, les cordages exhaler sous le souffle du
vent, un murmure plaintif, comme une réminis-
cence ou un écho affaibli des voix puissantes de
l'Océan.

Plus loin, on apercevait des bandes de gamins
qui patinaient sur la glace, faisant des volutes,
des spirales, des huit, des trois. Quelques-uns
traçaient leurs initiales, avec leurs patins ; les
plus habiles écrivaient leurs noms en entier, mais
le plus grand nombre allait pêle-mêle au hasard,
se heurtant, se bousculant, puis tombant les uns
sur les autres dans une explosion de cris et de
rires.

Annie reconnut son frère dans la foule et l'ap-
pela.

Il eiut en faisant mille évolutions pour montrer
son adresse, puis après avoir dit deux mots à sa
soeur, il s'empressa de retourner auprès de ses
compagnons.

-Cela ne vous donne-t il pas envie de patiner,
vous aussi f fit Alfred.

-Oh ! non, pas aujourd'hui. Je n'y suis pas
disposée, et puis on est ai bien dans ce traîneau,
ajouta-t-elle en regardant Alfred avec un sourire
malicieux.

Il1 souriait aussi, et ils reprirent leur chemin.
Bientôt ils s'Arrêtèrent de nouveau. Devant eux
des hommes étaient à genoux au bord de trous
étroits, perçés dans la glace, sur lesquels étaient
concentrée toute leur attention.

Alfred héla l'un d'eux :
-Eh bien, père Patrick, la pêche est-elle bonne?7
-Uh ! il n'y a pas à se plaindre, dit l'homme

sans détourner les yeux du trou sur lequel il était
penché. Voyez.

Et en même temps il tirait de l'eau un éperlan
de bonne taille, tout frétillant au bout de l'hame-
çon. D'un coup sec, il le fit tomber au milieu
d'un tas d'autres poissonsa qui se débattaient contre
la mort.

Puis il replongea tranquillement sa ligne dans
le trou ; c'était un mètre de fil à peine, attaché
au bout d'un bâton très court. Il regarda atten.-
tivement quelques secondes, releva vivement sa
ligne en rejetant les épaules en arrière. «Un nou-
vel éperlan était pris, puis un deuxième, un troi.-
sième. A peine la ligne était-elle jetée dans le
trou qu'elle en sortait avec un éperlan, et le tas
de poissons grossissait à vue d'oil.

-Comme les éperlans s'attrappent vite, dit
Annie, ce doit itre une lèche bien amusante.

-Oui, riposta Alfred, mais ce n'est pas un
exercice très réchauffant. Voyez plutôt.

En effet, bien qu'ils fussent chaudement vêtus
et qu'ils eussent aux mains des mitaines de laine,
les pêcheurs étaient obligés parfois de se frapper
les mains l'une contre l'autre, et même de se lever
et de marcher pour réchauffer leurs membres en-
gourdis par le froid.

les distinguaient mieux. Bientôt les véhicules se
mirent à courir dans une même direction et sie
rassemblèrent autour d'un drapeau rouge qui ser-
vait de point de ralliement. Deux chevaux at-
telés chacun à un sulky attendaient le signal du
départ pour s'élancer à fond de train dans la direc-
tion d"un autre drapeau que l'on entrevoyait là-bas
et qui marquait le terme de la course.

Des traîneaux de tout genre se pressaient autour
du sta'rter- et les commentaires allaient leur train.
Tout à coup, il y eut un ébranlement général: la
course était commencée.

Les deux sulkies étaient partis et derrière eux,
la masse des véhicules s'égrena en un long chape-
let. Ce furent alors des piétinements de chevaux,
un long glissement sur la glace, un tintinnabule.
ment de grelots, des cris légers, des visages anx ieux,
des regards tournés vers le but. Ce ne fut que
l'affaire de quelques minutes ; puis les traîneaux
se rassemblèrent autour du pnint d'arrivée.

-Qui a gagné ? entendait-on dire de tous les
côtés.

Les questions et les réponses se croiiaient en
tous sens.

-Bonjour Alfred!1
Au son de cette voix bien connue Alfred se re-

tourna soudain. Il eut comme un éblouissement.
C'étaient Henri et Marguerite, asrsis l'un près de

l'autre en traîneau, et ai enveloppés de fourrures
qu'ils étaient presque méconnaissables. Lui, avait
sur les lèvres un sourire plein d'un contentement
ironique. Elle, paraissait comme surprise et pres-
que fâchée.

Alfred sentait qu'il se troublait. Pour se don.
ner une contenance, il salua et s'empressa de s'é-
loigner.

Son trouble n'échappa pas à sa compagne.
Sa belle humeur de tout à l'heure s'était éclip-

sée. Quoi qu'il fit il ne pouvait sauver les appa-
rences; tout le long de la route il fut maussade,
triste même.

Annie comprit de suite cette tristesse. Au
serrement de coeur qu'elle sentit daus sa poitrine,
elle se rendit bien compte, pour la première fois
sans doute, qu'elle aimait Alfred et que son amour
était sans espoir.

VII

AVEUX ET BONHEUR

Depuis quelques jours, Alfred était triste, par-
ticulièrempnt ce matin-là. Il errait dans son ma-
gasin désert, jetant un coup d'oeil distrait sur les
pièces d'étoffes dépliées sur les comptoirs et que
deux commis étaient en train de plier.

L'un d'eux disait tout bas à l'autre
-Qu'a t-il donc le patron, depuis quelques joursf

Un garçon ai gai d'ordinaire ! .. C'est étrange!
Peut être les affaires. Il est vrai qu'aujourd'hui,
on ne peut pas en espérer de très bonnes ; mais
les jours se suivent et ne se ressemblent pas.

-Je soupçonne, répondit l'autre, qu'il y a autre
chose que les affaires.

-Quoi donc?1 fit le premier, d'un air étonné.
-Eh ! parbleu, une question d'amour. N'est ce

pas de Fon âge et du nôtre. Ne savons-nous pas
ce que c'est, nous aussi

-Oui, un peu.
-Vous me faites penser que je l'ai rencontré

souvent avec Mlle Annie Barley ; il l'accompagne
même à l'église. On en parle assez dans la ville.
Il est probable qu'il y a quelques bâtons dans les
roues du char de l'amour.

-C'est dommage, car c'est un gentil garçon, et
certainement Mlle Annie trouvera difficilement
un aussi bon parti.

Alfred s'était arrêté devant la devanture du
magasin. A travers les vitres couvertes d'une
buée épaisse, il aper.evait une neige fine et drue
que le vent faisait tourbillonner dans l'air.

Le ciel blanc et brumeux, aux profondeurs in-
décises, avait l'aspect d'une immense salle de bains
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