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On eit dit un immense arbre de Ncé! élevé par
la baguette magique d’une fée trés puissante.

Ce tableau changeait d’aspect suivant les ca-
prices de la lumiére. Si tout & coup un nuage
venait 4 passer sur le goleil, les arbres prenaient
une teinte d'argent mat. De loin, on les efit pris
pour de gigantesques aubépines en fleurs ; puis
bient0t ils se rallumaient peu & peu, brillant de
tout I'éclat de leurs pierreries.

Bien que rien de cela ne fiit nouveau pour eux,
Alfred et Anme gofitaient ce spectacle comme s'ils
l'eussent vu reulement pour la premidre fois. Cette
journée de printemps égarée au milieu de I’hiver
et succédant si rapidement & une journée de tem-
péte les plongeait dans de subits attendrissements.
Elle, aprés son indisposition des jours précédents,
se sentait renaitre 4 la vie. Ce beau soleil jetait
dans le ciel bleu ces rayons de joie et d’espérance,
lui faisait monter au coeur un flot de sdve nouvelle,
sous lequel il débordait. La présence d’Alfred &
c6té d’elle n’était pas pour pen dans cette effusion.
Il avait été ei bon, si attentif, si prévenant pour
elle ces jours derniers, qu'elle regreitait presque
de n’étre plus malade.
attendri, vaguement ému, et des éclairs passaient
sur ges yeux bleus comme les douces et tiddes ca-
resses du zéphir sur la limpidité profonde d'un lac.
Et lui, s'arrétait 4 la contempler. La pitié, qu'il
avait ressentie pour la malade se fondait peu & peu
et 4 son insu, en un intérét affectuenx. Sous ce
regard sympathique et qui semblait si bien encou-
rager le sien, la jeune fille éprouvait une joie pro-
fonde, un tressaillement de tout son étre, un élan
4 peine contenu. Lui, restait sous le charme du
rayonnement amoureux, il se baignait dans ces
effluves tiddes eb embaumées, comme le printemps
on se trempe voluptueusement dans un bain de
soleil. Il y a de ces moments, ot I'amant sé-
paré de T'objet de son amour, croit le retrouver
sous les traits d’une autre personne. Il répond
aux sourires, aux regards de celle-ci, mais tout ce
débordement de tendresse va & celle dont le nom
et I'image remplissent son ceeur. Alfred était dans
un de ces moments. Il regardait Annie et son-
geait & Marguerite.

Ils allaient toujours sur la route solitaire. Bien-
tot ils arrivérent sur les confins de la ville.

Les rues étaient mouvementées.

Profitant de cette belle aprés-midi, des mamans
voituraient leurs bébés chaudement enveloppés de
fourrures, dans des traineaux minuscules ; les en-
fants s'ébattaient au milieu de la neige ou s'élan-
¢aient sur leurs traineaux ; d’autres glissaient sur
leurs patins et culbutaient ; d’autres avaient attelé
des chiens & leurs véhicules et se faisaient ainsi
voiturer par ces chevaux d'un nouveau genre qui
partaient au trot en tirant la langue. De petits
roquets les suivaient en faisant force gambades et
en aboyant.

Alfred et Annie allaient le long des quais.

—Allons faire un tour sur la rivitre, qu'en pen-
sez-vous mademoiselle Annie.

—Je veux bien, mais je me voudrais pas abuser
de votre bonté. Peut-étre a-t-on besoin de vous
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—Pas du tout, et si vous n'étes pas fatiguée,
nous allons voir les courses.

—TFatiguée, moi ! oh non ; je me sens si bien
que, je crois, j'irais jusqu’au bout du monde.

Alfred se prit & rire :

—Nous n’irons pas si loin, mais nous allons en-
core faire du chemin.

—Certainement.

Elle le regardait d’'un air P®
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Un léger claquement de Jangue et une simple
secousse imprimée aux rénes, activerent l'allure
du cheval qui, aussitot, partit au grand trot.

Ils étaient maintenant sur la riviére méme,
toute couverte d’un large pont de glace. On efit
dit une longue plaine toute plate, ou plutét un
plateau bordé & droit par les quais de la ville, et &
gauche par une ligne de pins noircis par I'éloigne-
ment et dont le ruban se détachait vivement entre
la blancheur de la neige et le bleu du ciel.

Du c6té de la ville, des bateaux, rangés le long
des quais, se dressaient curieusement sur la glace,
comme pour mieax voir ce qui se passait autour
d’eux. Leurs flincs arrondis s'élevaient comme
des murailles de bastions surplombant les fossés,
moais sans défenseurs ; leurs mits se dressaiet lan-
guissamment dans toute la tristesre de leur nau-
dité ; les beauprés dormaient couchés sur le pont,
comme étonnés de ne plus se sentir bercés par la
vague houleuse.

De loin, on elit dit des cadavres de monstres
maring échoués sur le rivage. Tout, en effet, y
était bien mort. Seuls, parfois, on entendaient
de preés, les cordages exhaler sous le souffle du
vent, un murmure plaintif, comme une réminis-
cence ou un écho affaibli des voix puissantes de
I’Océan.

Plus lvin, on apercevait des bandes de gamins
qui patinaient sur la glace, faisant des volutes,
des spirales, des huit, des trois. Quelques-uns
tragaient leurs initiales, avec leurs patins ; les
plus habiles écrivaient leurs noms en entier, mais
le plus grand nombre allait péle-méle au hasard,
se heurtant, se bousculant, puis tombant les uns
sur les autres dans une explosion de cris et de
rires.

Annie reconnut son frére dans la foule et 'ap-
la.

Il vint en faisant wille évolutions pour montrer
son adresse, puis aprés avoir dit deux mots A sa
sceur, il s'empressa de retourner auprés de ses
compagnons. '

—Cela ne vous donne-t il pas envie de patiner,
vous aussi ! fit Alfred.

—Oh ! non, pas aujourd’hui. Je n'y suis pas
disposée, et puis on est si bien dans ce trafneau,
ajouta-t-elle en regardant Alfred avec un sourire
malicienx. v

Il souriait aussi, et ils reprirent leur chemin.
Bient6t ils s'arrétérent de nouveaun. Devant eux
des hommes étaient & genoux au bord de trous
étroits, per¢és dans la glace, sur lesquels étaient
concentrée toute leur attention.

Alfred héla 'un d’eux :

—Eh bien, pére Patrick, la péche est-elle bonne ?

—0Uh !il n'y a pas & se plaindre, dit ’homme
sans détourner les yeux du trou sur lequel il était
penché. Voyez.

Et en méme temps il tirait de 'ean un éperlan
de bonne taille, tout frétillant au bout de ’hame-
gon. D’un coup sec, il le fit tomber au milien
d’un tas d’autres poissons qui se débattaient contre
la mort. :

Puis il replongea tranquillement sa ligne dans
le trou ; ¢’était un métre de fil & peine, attaché
au bout d’un biton trés court. Il regarda atten.
tivement quelques secondes, releva vivement sa
ligne en rejetant les épaules en arriére. Un nou-
vel éperlan était pris, puis un deuxidme, un troi-
gi¢me. A peine la ligne était-elle jetée dans le
trou qu’elle en sortait avec un éperlan, et le tas
de poissons grossissait & vue d'eil.

—Comme les éperlans s’attrappent vite, dit
Annie, ce doit étre une péche bien amusante,

—Oui, riposta Alfred, mais ce n'est pas un
exercice trés réchauffant. Voyez plutét.

En effet, bien qu'ils fussent chaudement vétus
et qu'ils eussent aux mains des mitaines de laine,
les pécheurs étaient obligés parfois de se frapper
les mains I'une contre 'autre, et méme de se lever
et de marcher pour réchauffor leurs membres en-
gourdis par le froid.

—Mais il est grand temps de partir, continua
Alfred ; #i nous nous arrétons comme cela, nous
n’arriverons jamais & temps pour voir les courses.

On apercevait au loin un éparpillement de trai-
neaux, mais qui se mouvaient en tous sens sur la
surface blanche de la rividre.

A mesure qu’ils approchaient, Annie et Alfred

les distinguaient mieux. Bientét les véhicules se
mirent 4 courir dans une méme direction et se
rassemblérent autour d’un drapeau rouge qui ser-
vait de point de ralliement. Deux chevaux at-
telés chacun & un sulky attendaient le signal du
départ pour s’élancer & fond de train dans la direc-
tion d’nn autre drapeau que I'on entrevoyait 1a-bas
eb qui marquait le terme de la course.

Des traineaux de tout genre se pressaient autour
du starter et les commentaires allaient leur train.
Tout & coup, il y eut un ébranlement général : la
course était commencée.

Les deux sulkies étaient partis et derridére eux,
la masse des véhicules s’égrena en un long chape-
let. Ce furent alors des piétinements de chevaux,
un long glissement sur la glace, un tintinnabule-
ment de grelots, des cris 1égers, des visages anxieux,
des regards tournés vers le but. Ce ne fut que
l'affaire de quelques minutes ; puis les traineaux
se rassemblérent autour du point d'arrivée.

—Qui a gagné ? entendait-on dire de tous les
cotés.

Les questions et les réponses se croisaient en
tous sens. )

—Bonjour Alfred !

Au son de cette voix bien connue Alfred se re-
tourna soudain. Il eut comme un éblouissement.

C'étaient Henri et Marguerite, assis 'un prés de
I'autre en traineau, et si enveloppés de fourrures
qu’ils étaient presque méconnaissables. Lui, avait
sur les ldvres un sourire plein d’nn contentement
ironique. Elle, paraissait comme surprise et pres-
que fichée.

Alfred sentait qu’il se troublait. Pour se don-
ner une contenance, il salua et s'empressa de s’¢-
loigner.

Son trouble n’échappa pas 4 sa compagne.

Sa belle humeur de tout & I'heure s'était &clip-
sée. Quoi qu'il fib il ne pouvait sauver les appa-
rences ; tout le long de la route il fut maussade,
triste méme.

Annie comprit de suite cette tristesse. Au
serrement de cceur qu'elle sentit dans sa poitrine,
elle se rendit bien compte, pour la premiére fois
sans doute, qu’elle aimait Alfred et que son amour
était sans espoir.
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AVEUX ET BONHEUR

Depuis quelques jours, Alfred était triste, par-
ticulidrement ce matin-]d. Il errait dans son ma-
gasin désert, jetant un coup d’ceil distrait sur les
pitces d’étoffes dépliées sur les comptoirs et que
deux commis étaient en train de plier.

L'un d’eux disait tout bas 4 Pautre :

—Qu’a t-il done lo patron, depuis quelques jours ¢
Un gargon si gai d’ordinaire !,.,. Cest étrange !
Peut étre les affaires. Il est vrai qu’aujourd’hui,
on ne peut pas en espérer de trés bonnes ; mais
les jours se suivent et ne se ressemblent pas.

—Je soupgonne, répondit Pautre, qu'il y a autre
chose que les affaires. ’

—Quoi donc ! fit le premier, d’'un air étonné.

—Eh ! parbleu, une question d’amour. N’est ce
pas de son ge et du nétre. Ne savons-nous pas
ce que c’est, nous aussi ?

—Onui, un peu.

—Vous me faites penser que je I'ai rencontré
sonvent avec Mile Annie Barley ; il 'accompagne
méme & I'église. On en parle assez dans la ville.
11 est probable qu'il y a quelques batons dans les
roues du char de 'amour.

—C’est dommage, car c’est un gentil gargon, et
certainement Mlle Aunie trouvera difficilement
un aussi bon parti.

Alfred 8’était arrété devant la devanture du
magasin. A travers les vitres couvertes d’une
buée épaisse, il aper:evait une neige fine et drue
que le vent faisait tourbillonner dans lair.

Le ciel blanc et brumeux, aux profondeurs in-
décises, avait 'aspect d’'une immense salle de bains
ou les objets perdent leurs contours dans I’épais-
seur de la vapeur.
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