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sur le dos, la tete horriblement f:raqassée, et bai-
gnant dans le sang qui s’échappait a flots de son
crane ouvert. L ) )

A c6té de lui, dans I'herbe, gisait le pistolet qui
venait de lui donner la mort.

L’un des deux personnages dont nous venons
de parler, était un jeune mllltal_re. Il portait l'uni-
forme des chasseurs a pied, dit de quennes, et
les galons de sergent-major. L’autre é.tzut un tout
jeune homme de vingt-deux 4 vingt-trots ans,

I était assez pauvrement vétu ; mais la bla_n-
cheur de sa chemise etla propreté de ses habits
témoignaient du soin qu'il prenait de sa personne,
Sa figure, d’'un profil trés pur, aux traits distin-
gués, était d’une beauté remarquable. Une mous-
tache naissante ombrageait sa lévre supérieure. 11
avait le front intelligent, et la douceur et la fran-
chise de son regard prévenaient tout de suite en
sa faveur. ‘ .

Le sous-officier se baissa, souleva la téte du sui-
cidé, et se releva en disant :

— 11 est mort !

—Heélas ! dit le jeune homme d'un ton doulou-
reux, je suis arrivé trop tard. )

—Hélas ! dit Jacques Sarrue sur 1= méme ton,
mol aussi, je suis arrivé trop tard !

Le militaire les regarda I'un aprés Pautre avec
surprise, . ,

—Est-ce que vous connaissez cet homme
demanda t il. ] .

—Je ne le connais pas, répondit Jacques 5larrue H
mais tantét, je 'ai vu au cimetiére du Pere'-'La-
chaise. A son regard et a certaines pa'roles’ql’l il a
prononcées et que j'ai entendues, jai deviné que
le suicide était dans sa pensée. Nous sommes sor-
tis du cimetiére ensemble et je Vai suivi jusqu'a
une faible distance d'ici, espérant pouvoir lui crier
assez tOt : Arrétez-vous !... Malheureuse_ment, il
s'est subitement dérobé a ma vue, et je n’ai pas eu
le bonheur de I'empécher de se donner la mort,
ajouta-t-il tristement. ) o

—DMoj, je le connais, répondit a son tour le
jeune homme, et je puis méme dpe pourquoi,
désillusionné, dégonié de la vie, il vient de se sui-
cider. o

—Vous étiez son ami? demanda le sous-officier.

-—Non, je suis trop pauvre pour avoir des amis
dans le monde auquel il appartenait. Nous nous
sommes rencontrés un jour, par hasard. Pendaqt
une semaine je lui ai servi de secrétaire pour rédi-
ger avec lui, un manuscrit, qui contient I'histoire
de sa vie ; il m’a fait gagner ainsi un peu d'argent.

* Ce matin, vers onze heures, jai recu un grand
pli cacheté de cire noire. Je 'ouvris et y trouvai
le manuscrit dont je viens de vous parler, puis, sur
un carré de papier, ces lignes écrites rapidement
d’une main agitée :

‘“ Je vous envoie le manuscrit que nous avons
* écrit ensemble ; je n’en ai plus besoin, peut.atre
*“ vous sera-t-il utile. Vous ates jeune, enthousiaste,
*“ plein d’illusions. Relisez le et qu'il vous serve
‘“ d’enseignement. Vous deviez venir me voir

“ demain ; ne vous dérangez pas, c’est inutjle - ce
*“ soir j'aurar cessé de vivre ! »

*“ Dés que jeus lu ce sinistre billet, ditle jeune
homme, je bondis hors de chez moi et courus rye
d’Anjou-Saint-Honoré, a P'hotel de Soubreuil. Je
he vous ai pas dit encore, messieurs, que vous
avez sous les yeux le cadavre du marquis Maxime
de Soubreuil.— Le marquis n’était pas chez luj.
Jean, son vieux valet de chambre, que jinterro-
geai, me répondit que son maitre était sorti &
pied vers deux heures, disant qu'il ne fallait I'atten-
dre ni pour déjeuner, ni pour diner.

‘ Je ne parlai point du billet que j'avais recu, ce
qui aurait mis en émoi le personnel de I'hotel et
peut étre aussile quartier tout entier. I"ensant biep
que pour se tuer le marquis choisirait un endroit
1s0l¢, le hois de Boulogne ou celui de Vincennes,
€n supposant qu'il n’éat pas pris le chemin de fer
pour allera Saint-Germain, Fontainebleau ou Com
piégne, je me rendis ay bois de Boulogne que je
parcourus dans tous les sens.

“ A peu prés convainey
trouvait pas, je traversaj P
deux omnibus et jarrivai
Je le fouillais depuis envi
lorsque les coups de pistol

méme temps que vous.
“Le marquis de Soubreuil ¢

que le marquis ne s’y
aris sur I'impériale de
au bois de Vincennes.
Ton une demie-heure,
et m'ont amené icj en

tait une généreuse
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et noble nature

5 Jaurais voulu pouvoir le sauver.
Regrets inutile

S maintenant ; il était écrit qu'il
finirait d’une fagon tragique.”
Pendant que le jeune homme parlait, plusicurs
soldats ¢taient accourus sur le lieu du drame et se
n'osant entrer dans la clairiére.

tenaient 3 distance,
—Nous ne pouvons pas laisser ici le corps de ce
cques Sarrue.

malheureux, dit Ja

—Non, assurément, répliqua le ser
voici, 4 mon avis, ce qu'il faut fajre :
le corps & Vincennes et le déposer pr.
dans un poste de police, d'on
ensuite 4 I'hotel de Soubreuil P
lautorité.  Attirés par les déton
mes arrivés en méme temps prés
nous rendrons ensemble chez |
police et chacun de nous fera sa déclaration,

Grace a vous, monsieur, continua-t-il en se tour-
nant vers 'ex-secrétaire du marquis, I'identit¢ du
suicidé sera facilement constatée,

Maintenant, messieurs, dites-moi si v
tagez mon avis, si vous m'approuvez,

—Absolument, dit Jacques Sarrue,

L'autre se contenta de faire un mouv
tete approbatif,

Alors, le sous-officier fit s;
s’approcher,

—Mes amis, leur dit il, comme v
compris, sans doute, ce malheureux
qui baigne dans son sang,
Nous ne devons pas le laisser
vous ne refuserez pas de le
cennes, au poste de police.

—Mon sergent-major, répondit I’
j2’lais vous faire cette proposition e
au nom de mes camarades.

—Fn ce cas, mes amis,
Mettons-nous donc en route,

Deux soldats prirent le cadavre,
€paules, l'autre par les jambes,
marche,

Deux autres soldats devajent prendre le mort
dés que les deux premiers seraient fatigués,

A lentrée de la commune, les trois jeunes gens
se séparérent des soldats, qui savajent ou le eada-
vre devait &tre déposé, et se rendirent au bureay
du commissaire de police.

Ce magistrat recut leurs
son proceés-verbal séanc
trois témoins en leur dis
ment donner des ordres,
quis pat &tre transporté
alhoétel de Soubreuil,

—DMessieurs, dit
retrouvérent dans

gent-major
Transporter
ovisoirement '
il sera  conduit
ar les soins de
ations, nous som-
du cadavre ; nous
€ commissaire de

1
i
|
ous par- |

cment de
gne aux soldats de

ous l'avez déja
jeune homme,
vient de se suicider.
ici, et Jespére que
porter jusqu’a Vin-

un des soldats,
N mon nom et

c’est pour le mieux.

I'un par les
et on se mit en

déclarations, dressa
¢ tenante, et congédia, les
ant qu'il allait immédiate-
afin que le corps du mar-
€ soir méme rue d’Anjou,

Jacques Sarrue, quand ils se
la rue, il faut avouer quil y a
dans la vie des choses bien imprévues et bien étran-

Iy a deux heures 3 peine nous ne nous
connaissions pas, nous ne nous étions jamais vus,
et tout 4 coup nous nous trouvons en présence,
auprés d'un cadavre. Quelque chose me dit que
cette rencontre, due 4 un douleureux hasard, va
¢tablir entre nous les liens d’'une amiti¢ durable.
Est-ce en raison du spectacle affreux que nous
avons eu sous les yeux ? C'est possible. Quoi qu'il
en soit, il me semble que déja vous etes pour moi
de vieux amis.

—Messieurs, répondit le sous-officier, en inter-
rogeant mon cceur, j'y trouve ce méme sentiment.

~—Messieurs, dit alors I'ex secrétaire du marquis,
je ne me serais point séparé .de vous, sans vous
prier de m’accorder votre amitié,

—En ce cas, messieurs, reprit le poéte
n’avons plus qu'a nous tendre la main,

Ils s’arratérent et de chaudes poignées de mains
furent échangées.

—Maintenant, quand et comment
rons-nous ? demanda le sergent-major,

—Comme moi, répondit Je
voudrez assister, sans doute,
quis de Soubreuil ?

—Certainement, répondirent-ils,

—Eh bien! ce sera li notre premjer rendez-
vous. La cérémonie funébre n’aura probablement,
lieu quaprés demain > VOus me donnerez cha.
cun votre adresse et je vous feral savoir I'heure,
Apres I’enterrement, si vous le voulez, et si Paspect
de la pauvret¢ ne vous eflraye point, j€ vous emme-
nerai dans ma chambre. Kt 13, nous lirons ensem-

, hous

nous rever-

jeune homme, vous
aux obseéques du mac-

A e
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—J'accepte, dit Jacques Sarrue. .
‘est entendu, dit le sous-officier. )
—Messieurs, reprit le poéte, il me semble
vant de nous séparer il nous reste une forma
remplir,
—Laquelle ?

—Celle de nous présenter I'un a I'autre.

—C’est juste,

—Je¢ commence, dit le poéte : Je me noml:;;
Jacques Sarrye ; J'ai trente cinq ans, et Commean
ne vit pas de lair du temps, mes parents 2y ot
oubli¢ de me laisser des rentes, je suis p{Ofessessi
de latin et de grec. Je crois devoir vous dire alll p
que je suis poéte. J'aime la poésie comme 0
idolatres adorent leurs fétiches. Que d’encens ’ée
bralé sur son autel! Elle est ma maftresse ador rs,
la_douce et bonne fée qui console dans les jou
de souffrance et de découragement. s

Jacques Sarrue cessa de parler et se tourna ver
le sous-officier. fit

—Je n’ai pas besoin de vous dire mon état,
le militaire en souriant 5 ily a deux hommes qu'on
reconnait a Phabit ; le prétre et le soldat. Cepen-
dant, avant d'atre soldat, jétais cultivateur. Je me
suis engagé par suite d’une déception cruellés
d'une grande douleur, qui ne s'est pas encore
apaisée.  Je me nomme Georges Raynal

—Moi, dit le jeune homme, jai un peu plus de
vingt-deux ans et suis a la recherche d'un état qu
me fasse vivre. Je suis orpheline et je ne me con-
Dais aucun parent. Je ne peux plus dire, main-
lenant que je vous ai rencontrés : je suis sans aml,
seul au monde... Comme j’ai une écriture assez
jolie, je fais des copies pour le compte d’un entre-
preneur d'écritures, qui me fait gagner de vingt-
cing a trente sous par jour. Je fais aussi, Q}lant
cela se rencontre, des traductions d’anglais et
d'allemand, car je parle et écris convepablerpeg
ces deux langues, que ma mére m’a apprises. Enfin

je suis un pauvre déshérité et je me nomme Mau-
rice Vermont.

qula.
lité &
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Georges Raynal, cette premicre victime (i"
Suzanne Vernier, avait pass¢ six années en Alg
rie, se faisant estimer de ses supérieurs et alme;
de ses égaux. Cest 1a qu'il avait recu les galonil
de sergent-major. Depuis huit jours seulement
¢tait revenu en France avec son bataillon, qui s€
trouvait caserné au fort de Vincennes. s

Il savait que peu de temps aprés son départ de'
Ambrettes, Suzanne avait disparu de Marangue é
mais, au sujet de sa mort supposée, il était rest
trés incrédule.

Ce qu'il ignorait, c’est que Georgette elle:mém";
avait quitté le pays, sans que Manette Biron Qt
Thomas eussent pu découvrir ce qu'elle étal
devenue.

Georges Raynal accompagna ses deux nouveaux
amis jusqu’a la place du trone, et 1a il les quitta
apres leur avoir de nouveau serré la main.

—Alors, dit Jacques Sarrue, nous
ensemble 4 Paris?

—Oui, si ma société ne v
répondit Maurice Vermont.

—Elle m’est, au contraire,

—On ne dirait pas, i vot
tére, que vous avez le don d
ble, répliqua Maurice,

—Je ne sais pas s je suis aimable,
poéte ; mais je suis bon et je sais aim

faire envie, la jeunesse, entourée de toutes ses
lusions et pleine &

v, ohN€ dlespérances, fait passer dans
mon ceeur déja vieux ¢

ja vig ne chaleur bienfaisante qui
semble me rajeunir mol-méme.
Maurice g

ccrocha son bras A celui de Jacques
et, marchant lentement, ils descendirent le boule-

vard .du I’rince-Eugéne, aujourd’hui  boulevar
Voltaire.

-eMon cher
bout d'un instant

rentrons
ous géne en rien,

infiniment agréable.
fe air sérieux et aus-
&tre gracieux et aima-

répliqua le
er. Sans me

Maurice, dit Jacques Sarrue av
1 » Vous &tes instruit, intelligent et
enthousiaste comme je Létais A votre age. Vous
avez devant vous ype longue et large route 4 par-
courir., Croyez-moi, he gaspillez point votre Vi€
€t ne vous mettez pas & couri trop fort pour vous
heurter, tomber et vous casser le cou. Vous 8tes
pauvre, qucst ce que cela fait?  Vos vingt-deu*

tble le manuscrit qui contient Phistoire dy marquis |
Maxime de Soubreui. |

ans valent mieux que Ja fortune, votre avenir est
rniche de promesses.

“ Je ne suis rien, ¢t mon pouvoir n'est pas grand:




