

au repentir. Je sens que si je souffre aujourd'hui bien du mal, c'est que j'en ai fait beaucoup.

Claude Chopin et le docteur se regardèrent muets de surprise.

Quelle parole avait pu changer en victime résignée à la mort, cette bête fauve naguère si redoutable ?

— C'est un des vôtres, dit le Marseillais : il a sauvé ma fille à la Bastille quand on voulait la brûler ; et il m'a sauvé ici en me faisant voir le mal dont j'étais coupable, et m'en inspirant le repentir.

— Maître Louis ? s'écria Claude.

— Vous ! avez-nommé, reprit le Marseillais : il est venu chaque jour me voir, et m'a dit tant de choses, m'a témoigné tant de bonne et douce volonté, que je me suis rendu à lui.

Le Marseillais disait vrai.

Maître Louis avec une patience admirable était venu visiter le prisonnier. Celui-ci, épuisé par les douleurs, suite de son amputation, dans la solitude de la prison, avait perdu avec l'énergie du mal la volonté de le faire.

— Consolé, récréé, soutenu par le Compagnon de la Croix, le Compagnon noir avait écouté des paroles que jamais il n'avait entendues au paravant, paroles de paix, de charité, d'ineffable douceur.

Il n'y a pas d'âme si dure que l'affection ne l'attendrisse ; pas de cœur si ferme que l'amour n'y ait accès.

La douleur avait tué l'instinct du crime dans la nature du Marseillais ; l'insistance de maître Louis y avait réveillé la conscience.

Un frère capucin réconcilia avec Dieu l'âme du grand criminel.

Il voulut avoir une dernière fois sa fille, mais elle n'arriva de Versailles que longtemps après le moment où son père avait rendu le dernier soupir.

Un peu avant de mourir, et quand les terribles effets du poison se faisaient sentir avec violence, le moribond prit la main du docteur.

— Je sais que vous avez recueilli ma fille, monsieur le docteur.

— Oui, mon ami, reprit doucement l'homme de science ; je serai son père.

— Merci, fit le moribond ; mais.

— Mais quoi ? demanda Claude.

— Vous ?

— Eh ! bien, voulez-vous en signe de pardon que vous me demandiez tout à l'heure, que je vous promette d'être toute ma vie le protecteur de votre fille ?

Les yeux du Marseillais se remplirent de larmes.

Aimez-la, ajouta-t-il, il n'y a pas longtemps que j'ai fait mal pour la première fois. Quand les Compagnons noirs m'ont pris avec eux, j'ai abandonné ma femme, et un petit enfant qu'elle portait encore dans son sein. J'ai aimé d'un amour si profond la Miette que je n'ai pas voulu me séparer d'elle. J'ai mieux aimé l'enfermer vivante avec moi dans les caves du faubourg, que de vivre sans elle ; mais elle est au milieu de nos crimes restée innocente comme l'oiseau, au milieu de nos hontes restée toujours pure. Aimez-la.

Le Marseillais pleurait. Claude avait peine à se tenir debout. Ses jambes ne le soutenaient plus.

Ce fut peu de temps après ces dernières paroles que le père de la Miette rendit l'âme.

Le docteur Guillotin ferma les yeux de celui qui n'était plus.

— Maître Louis, fit-il en sortant du cachot, est un apôtre.

— Certes, oui, répliqua Claude Chopin, mais qui soupçonneriez-vous d'avoir empoisonné le Marseillais ?

Le docteur ne répondit pas. Il interrogea les géoliers.

— A quelle heure a-t-on porté hier la cruche d'eau au Marseillais ?

— A trois heures.

— A quelle heure l'homme qui a assassiné l'Américain est-il venu ?

— A deux heures.

— Est-ce que cet homme, ajouta le docteur, n'a pas voulu pénétrer près du Marseillais ? Est-ce qu'il n'aurait pas versé dans cette eau le poison qu'elle renferme ?

— Oui, reprit le géolier ; on l'a demandé à voir le Marseillais. On l'a refusé, parce qu'il n'avait pas sa mission délivrée par la municipalité, mais il est venu devant la porte du cachot, sur le seuil, en dehors, se trouvant la cruche d'eau, et je me souviens qu'il s'en est approché.

— Il n'y a plus de doute, fit le docteur.

— Il n'y a plus de doute, fit le docteur.