

Mon frère légèrement froissé voulait refuser, mais je savais que précisément à cette soirée il devait négocier le placement du père Mauger dans un hospice de vieillards. Depuis la mort de sa femme, le pauvre bonhomme était comme un corps sans âme. Or l'appui de la marquise était nécessaire pour ce placement. Je fis donc taire ma susceptibilité et j'acceptai, beaucoup par charité suivant moi, un peu par curiosité suivant mon frère, tout à fait par mondanité d'après Goton.

A table j'étais placée à côté du jeune Jackson : dix-huit ans, blond fade, taches de rousseur, trois poils de moustache jaunes, un carré dans l'œil, un énorme faux-col, une raie descendant au milieu du dos. Au relevé de potage la conversation commença à languir entre lui et moi : je savais qu'il aimait les courses et les petits théâtres. Il apprit, non sans étonnement, que ce genre de plaisir m'était totalement interdit à la Vieuxville, et, que, cependant, j'y pouvais vivre.

Je ne connaissais des Américains que les héros de Fenimore Cooper : vraiment, je trouvai leur descendant bien dégénéré. Malgré sa passion pour les sports, j'avais peine à me l'imaginer en "Bas-de-Cuir" ou en "Œil-de-Faucou" !

Mme Jackson conservait, trop précieusement, les restes d'une beauté créole qui avait dû séduire son richissime époux. Indolente, elle affectait des airs tour à tour enfantins ou mourants, ce qui sans nuire à son appétit, lui permettait de montrer, alternativement, les perles de sa bouche ou l'arc langoureux de ses yeux.

Miss Helena Jackson semblait avoir pris la beauté de sa mère en gardant toute l'énergie de son père. Je retrouvais en elle la chasseresse que nous avions rencontrée, mais douée d'une grâce captivante que cachait, la veille, la raideur de son costume, presque masculin. Sa conversation dans un brio étourdissant, effleurait tous les sujets et côtoyait parfois les abîmes, avec un mélange de piquant et de naïveté qui retenait et déconcertait l'attention, précisément parce qu'il était impossible de saisir où finissait le naturel et où commençait l'artifice.

Assis auprès de Miss Jackson, M. Jean de Ville-preux écoutait avec la politesse un peu froide qui lui était habituelle. De voir se lever vers lui ce visage de femme si beau et si passionné, cela me faisait souvenir, je ne sais pourquoi, de la verrière de notre vieille église, où une Dalila en costume de brocart coupe les cheveux d'un Samson vêtu d'un pourpoint taillé. Miss Jackson avait les yeux de cette Dalila, étrangement durs dans l'éclat même de leur charme enveloppant.

Au cours de la conversation, mon frère présenta sa requête pour notre pauvre père Mauger et quand il eut narré cette idylle de ces deux vieux époux, un léger sourire d'incrédulité contracta les lèvres rouges de Miss Jackson.