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A ce nom prononcé ; " Ursule," à ce tutoiemient inat-
tendu, tante devint livide, ses yeux prirent une ellfy-
alnte expression d'égarement, elle bégaya :

-Est-ce possible ?
-Mais oui : Louis !
Elle resta saisie, froide et immobile comme si elle eût

été changée en statue.
-C'est une fameuse surprise, bein ? s'écria Louis-

Silvain-Exupère, avec une lourde gaité qui lit horreur
à la vieille fille. J'ai vu que, tout d'abord, tu ne Iue
reconnaissais pas. Mais toi, tu n'es pas changée. Ah !
mua bonne 'Ursule, c'est un grand plaisir, après si long-
temps, de se revoir!

Tante ne l'écoutait plus ; elle songeait: " Les morts
sortent-ils du tombeau ? Ou bien ai-je dlevant moi,
vivant, celui que j'ai tant pleuré ? " Un ouragan de
pensées tourbillonna dans sa tête, qui lui parut près
d'éclater-. Elle se demanda, à la fois, si elle allait se jeter
dans les bras de son fiancé, ou l'étrangler (le ses mains.
Elle avait envie de grincer des dents, de crier, d'insulter,
et trouva encore assez de force pour se taire. Elle était
dominée par une terrible curiosité. Avant tout, elle vou-
lait pénétrer le mystère de cette résurrection.

-Mais comment . fait-il ? balbutia-t-elle.
-Ah ! voilà. C'est un véritable roman . ...
])ans le salon obscur, ayant en face d'elle l'homme

auquel elle avait voué sa vie, Ursule eut une hallucina-
tion. Il lui semblait que vingt ans ne s'étaient pas écou-
lés, que ses tristesses n'avaient eu que la durée d'un
rêve, que Louis n'était jamais parti, qu'il venait le
demander sa main, et que M. Prévot allait entrer, et (lire
enfin : " Mes enfants, vous vous aimez, soyez unis ! "
Dans le silence, cependant, le revenant, voyant Ursule
inerte et muette, et la croyant tout entière à son récit,
continuait à parler, avec un léger accent gagné à l'étran-
ger. Et la vieille fille, les oreilles bourdonnantes, le coeur
bouleversé, n'entendait que des lambeaux (le phrases.

Oh ! la vie avait été bien dure, dans la tranchée, où
les obus pleuvaient comme grêle. On se taillait (les abris
dans la neige durcie, et 'il fallait guetter toute la nuit,
car les Russes faisaient des sorties continuelles, sournoi-
sement, enlevant les sentinelles, et massacrant les grand'
gardes. Presque rien à manger, encore moins à boire, et
un gredin de froid, à laisser la peau de ses mains collée
au canon du fusil ! Enfin, par une matinée bruieuse et
glacée, engourdi auprès d'un gabion, il songeait, mélan-
colique, à ceux qu'il avait laissés cn France. Il voyait,
eoirme dans un mirage, la maison de famille tranquille,
éclairée et chaude. Une tiédeur douce l'enveloppait, et il
w sentait gagné, peu à peu, par un délicieux engourdis-
semuent, quand des hourras furieux avaient retenti. . .
Il avait voulu crier : " Aux armes 1" faire-feu. . .. Mais
un coup terrible s'était abattu sur son front, il avait vu
miille rayons aveuglants, éprouvé une douleur affreuse....
et tout s'était anéanti....

Il avait repris connaissance au fond d'un bon lit, dans
une chambre chauffée par un immense poèle en faience.
Deux fenmes étaient assises près de lui, parlant une
langue qu'il ne comprenait pas, mais qui était douce. Il
se trouvait à Ekatérinoslaw, où les Russes, après l'avoir
ranassé, la tête fendue, l'avaient envoyé avec un convoi
dle blessés. L'hôpital regorgeant, de braves bourgeois
avaient ou la charge de le recueillir, et depuis plusieurs
semaines, il était soigné par la mère et la fille.

Tante fit un brusque mouvement. Dans son esprit
troublé, une idée commençait à poindre : celle d'un

amour naissant entre la jeune fille et le blessé.... Elle
frémit de jalousieet <le colère....

Lui, il continuait son histoire, s'étendant, avec coin-
plaisance, sur les attentions dont il avait été l'objet de
la part (le ces deux femmes. Il montrait le père, l'ex-
cellent L Balanof, riche marchand <le vins, s'étudiant à
lui (lire : " Pauvre petit. . . . Terrible guerre. . . . Grand
malheur i .... Blessé.... ami. ... " Et ils étaient deve-
nus amis, en effet, malgré le sang versé, malgré le canon
qui continuait à gronder, malgré l'écrasement les Russes
et la victoire des Français, tant la fille, la tendre Macha,
avait de langueur dans les yeux, quand elle regardait le
sympathique convalescent.

La paix conclue, la liberté avait été rendue aux pri-
sonniers. Mais Macha avait eu une telle crise de larmes
que, par reconnaissance il s'était cru obligé <le différer
son départ. L'été avait refleuri les jardins, et, le soir,
il apprenait le français à la jeune fille qui lui apprenait
le russe. Elle savait lui dire maintenant : " Mon bien-
aimé," et il savait lui répondre : " )ouchinka."

Que pouvait-il ajouter, en fait d'explications et d'ex-
cuses ? Il y avait alors, bien loin, une grande fille brune,
qui lui avait été durement refusée, et il y avait, tout
près, une jolie enfant blonde qui lui était tendrement
offerte. Pour lui, pas (le fortune et plus d'espoir, en
France ; une association et un mariage en Russie. Il

.était devenu l'associé de M. Balanof, l'époux de Machlai,
et, laissant tomber l'oubli sur lui, repoussé par sa vraie
famille, il s'en était créé, là-bas, une nouvelle.

Tout lui avait réussi : il s'était ingénié A fabriquer du
champagne avec le vin blanc de Crimée, et les affaires
avaient largement prospéré. Il habitait maintenant la
plus riche maison d'Odessa, et était père d'une charmante
fille, qu'il comptait marier prochainement à un grand
Marchand de grains. Ah ! il avait bien souvent pensé
à ses chers anis de France ! Il s'était informé d'eux dans
les premiers temps, auprès de son correspondant de Paris,
et celui-ci avait écrit que Mlle Prévot avait épousé un
M. Bernard, et qu'elle était très heureuse. Il s'en était
réjoui.. . Car la vie, n'est-ce pas, ne tournait jamais
comnme on la rêvait? Il se mit à rire, en regardant Ursule,
et, très gaillardement

-Nous qui avionsjuré dle ne nous marier qu'ensemble,
hein, ma chère '

Il aurait pu continuer à parler indéfiniment. Tante
ne faisait plus attention à lui. Au fond de son fauteuil,
écrasée, anéantie, sentant sa raison près de sombrer, elle
assistait, avec une stupeur terrifiée, à cet étrange et
rapide naufrage de ses croyances et le ses illusions.

Etait-ce possible, ce qu'elle venait d'entendre ? N'y
avait-il pas de la sorcellerie, du mualéfice ? Quoi ! tout
croulait autour d'elle ? Le temple, qu'elle avait élevé,
pour y célébrer pomupeusemnent le culte <le sa douleur,
était en décombres. La légende du malheur, qui avait
occupé sa vie, avait disparu en un instant.

Le martyr se portait comme un charme. Le héros
sublime s'était établi marchand de faux vins de Cham-
pagne. Le poétique défunt sortait de sa tombe imuagi-
naire, marié et père de famille. Horreur ! Et il faudrait
avouer toute cette humiliante vérité, se montrer bafouée,
bernée, ridicule, sous ses coiffes noires et. avec sa robe
<le veuve apocryphe !

Elle se demanda s'il ne serait pas juste qu'un gouffre
s'ouvrit subitement pour qu'elle pût y anéantir cet être
abominable, dont la mort l'avait désolée, et dont l'exis-
tence la désolait bien davantage.


