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A ce nom prononeé ; « Ursule,” & ce tutoicment inat-
tendu, tante deving livide, ses yeux prirent une efliny-
ante expression d’égarement, elle bégaya :

—Est-ce possible ?

—Mais oui : Louis !

Elle vesta saisie, froide et immobile comme si elle et
été changée en statue.

—C'est une fameuse surprise, hein ? s'éeria Louis-
Silvain-Exuptre, avee une lourde gaité qui tit horveur
A la vieille fille. J'ai vu que, tout d'abord, tu ne me
reconnaissais pas. Mais toi, tu n'es pas changée. Ah'!
ma bonne Ursule, c'est un grand plaisir, aprés si long-
temps, de se revoir ! :

Tante ne l'écoutait plus ; clle songeait: ** Les morts
sortent-ils du tombeau ? Qu blien ai-je devant moi,
vivant, celui que jai tant plewré ?” Un ouragan de
pensées tourbillonna dans sa téte, qui lui parut prés
W’éelater. Elle se demanda, & ln fois, si elle allait se jeter
dans les bras de son fiancé, ou I'étrangler de ses mains.
Elle avait envie de grincer des dents, de erier, d'insulter,
et trouva encore assez de foree pour se taire. Elle était
dominée par une terrible curiosité, Avant tout, elle vou-
lait pénétrer le mysttre de cette résurrection.

—DMais comment ~. fait-il ? balbutia-t-clle.

—Ah ! voila. C'est un véritable roman. ...

Pans le salon obscur, ayant en face d'elle 'homme
auquel elle avait voué sa vie, Ursule eut une hallucina-
tion. Il lui semblait que vingt ans ne s'étaient pas écou-
Iés, que ses tristesses n’avaient eu que la durée d'un
réve, que Louis n’était jamais parti, quiil venait de
demander sa main, et que M. Prévot allait entrer, et dire
enfin : “ Mes enfants, vous vous aimez, soyez unis!”
Dans le silence, cependant, le revenant, voyant Ursule
inerte et muette, et la croyant tout entiére a son réeit,
continuait & parler, avec un léger accent gagnéd I'étran-
ger. Et la vieille fille, les oreilles bourdonnantes, le eceur
bouleversé, n’entendait que des lambeaux de phrases.

Oh ! la vie avait été bien dure, duns la tranchée, ou
les obus pleuvaient comme gréle. On se taillait des abris
dans la neige dureie, et il fallait guetter toute la nuit,
car les Russes faisaicnt des sorties continuelles, sournoi-
sement, enlevant les sentinelles, et massacrant les grand’
gardes. Presque rien & manger, encore moins & boire, ct
un gredin de froid, & laisser la peau de ses mains collée
au canon du fusil ! Enfin, par une matinée brumeuse et
slacée, engourdi auprés d'un gabion, il songeait, wmélan-
colique, & ceux quil avait laissés en France. Il voyait,
comme dans un mirage, la maison de famille tranquille,
delaivde et chaude. Une tiddeur douce Penveloppuit, et il
se sentait gagné, peu i peu, par un délicicux engourdis-
sement, quand des hourras furicux avaient retenti....
Il avait voulu crier : “ Aux armes!” faire feu. ... Mais
um coup terrible s'était abattu sur son front, il avait vu
mille rayons aveuglants, éprouvé une douleur affreuse....
et tout s'était anéanti. ...

Il avait repris connaissunce au fond d'un bon lit, dans
une chambre chauffée par un immense poele en faience.
Deux femies étaient ussises prés de lui, parlant une
langue qu’il ne comprenait pas, mais qui était douce. 1l
se trouvait & Ekatérinoslaw, o les Russes, aprés 'avoir
ramassé, la téte fendue, 'avaient envoyé avec un convoi
de blessés. L’hopital regorgeunt, de braves bourgeois
avaient eu la charge de le recueillir, et depuis plusieurs
seinaines, il était soigné par la mére et la fille.

Tante fit un brusque mouvement. Dans son esprit
troublé, une idée commengait & poindre : celle d'un

amour nuissant entre ln jeune fille et le blessé. ... Elle
frémit de jalousic et de coldre. ...

Lui, il continuait son histoire, s'étendant, avee com-
plaisance, sur les attentions dont il avait été l'objet de
la part de ces deux femmes. Il montrait le pdre, Vex-
cellent M. Balanof, riche marchand de vins, s’étudiant
lui dire : “ Pauvre petit. ... Terrible guecre. ... Grand
malheur !, ... Blessé.... ami....” Et ils étaient deve-
nus amis, en effet, malgré le sang versé, malgré le canon
qui continuait & gronder, malgré I'éerasement des Russes
et la victoive des Frangais, tant la fille, In tendre Macha,
avait de Iangueur dans les yeux, quand elle regardait le
sympathique convalescent.

La paix conclue, la liberté avait ét€ rvendue aux pri-
sonniers. Mais Macha avait eu une telle crise de larines
que, par veconnaissance il s'était cru obligé de différer
son départ. [/ét€ avait refleuri les jardins, et, le soir,
il apprenait le frangais & la jeune fille qui lui apprenait
le russe.  Elle savait lui dire maintenant : “ Mon bien-
aimé,” et il savait lui répondre : “ Douchinka,”

Que pouvait-il ajouter, en fait d’explications et d'ex-
cuses ? Il y avait alors, bien loin, une grande fille brune,
qui lui avait été durement refusée, et il y avait, tout
pres, une jolic enfant blonde qui lui était tendrement
offerte. Pour lui, pas de fortune eb plus Q’espoir, en
France ; une association ¢t un mariage en Russie. Il
.btait devenu Vassocié de M. Balanof, I'époux de Macha,
et, laissant tomber loubli sur lui, repoussé par sa vraie
famille, il s'en était eréé, Li-bas, une nouvelle,

Tout lui avait réussi : il s'était ingénié & fabriquer du
champagne avee le vin blanc de Crimée, et les affaires
avaient largement prospéré. Il habitait mainténant la
plus riche maison d'Odessa, et était pdre d’'une charmante
fille, qu’il comptait marier prochainement A un grand
marchand de grains, Ah! il avait bien souvent pensé
& ses chers amis de France ! Il s’était informé d’eux dans
les premiers temps, auprds de son correspondant de Pacis,
et celui-ci avait éerit que Mlle Prévot avait épousé un
3. Bernavd, et qu'elle était trds heureuse. Il s’en était
réjoui.. . Car la vie, n'est-ce pas, ne tournait jamais
comme on la révait ? Il se mit & rive, en regardant Ursule,
et, trds gaillardement :

—Nous qui avions juré de ne nous marier qu’ensemble,
hein, ma chére |

Il aurait pu continuer & parler indéfiniment. Tante
ne faisait plus attention & lui. Au fond de son fauteuil,
éerasée, andantie, sentant sa raison prés de sombrer, elle
assistait, avec une stupcur tervifide, & cet étrange et
rapide naufrage de ses eroyances et de ses illusions.

Etait-ce possible, ce quelle venait d’entendre ? Ny
avait-il pas de la sorcellerie, du maléfice 2 Quoi ! tout
croulnit antour d’elle ? Le temple, qu'elle avait élevs,
pour y célébrer pompeusement le culte de sa douleur,
¢tait en décombres. La légende du malheur, qui avait
oceupé sa vie, avait disparu en un instant.

Le martyr se portait comme un charme. Le héros
sublime s'était établi marchand de faux vins de Cham-
pagne. Le poédtique défunt sortait de sa tombe imagi-
naire, marié et pere de famille. Horreur ! Et il faudrait
avouer toute cette humiliante vérité, se montrer bafoude,
bernée, ridicule, sous ses coiffes noives et, avee sa robe
de veuve apocryphe !

Elle se demanda s'il ne serait pas juste qu'un gouffre
g'ouvrit subitement pour qu'elle plit y andantir cet &tre-
abominable, dont la mort I'avait désolée, et dont Vexis-

tence ln désoluit bien davantage.



