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ténébreuse existence des malfaiteurs, se dirigeaient vers la
Sgrande ville que Frochard avait choisie pour y établir le

centre des criminelles opérations qu'il projetait.
Ils gardaient le silence.
La servante, qui s'enfuyai, éprouvait.elle un remords.

tardif ?
quant à Frochard, il rêvait aux expéditions nouvelles qui

devaient faire la vie douce à cette fmme qui venait de lier
son existence à la sienne.

Le bandit avait compris, à première vue, qu'elle était bien
la compagne qui lui convenait.

Il l'avait devinée comme le fauve devine sa femelle: au
premier rugissement de soumission répondant à son premier
rugissement d'amour.

Cet accouplement avait en lieu spontanément de part et
d'autre, sans que la femme etat ressenti le moindre scrupule
d'abandonner son bienfaiteur, sans que l'homme eût éprouvé
une Seconde de compassion pour un malheureux cloué sur son
lit de douleurs.

La pitié n'avait jamais hanté le cSur de ce scélérat.
Jamais il ne s'était laissé attendrir par les supplications des

victimes, ni par les larmes et l'épouvante des enfanta surpris
dans leur sommeil, ni par l'effarement de vieillards impuis-
sants à se défendre.

Et.maintenant qu'il avait associé une femme à son exis-
tence, son audace allait s'accroître encore.

La route s'étendait longue et droite, devant eux, bordée
d'arbres dont le vent tourmentait les cimes...

De lourds nuages s'amoncelaient au loin sur la ville, dont
la masse imposante se pointillait de lumières à l'horizon.

C'était Paris qui dormait sous la garde des archers et des
guetteurs de nuit.

Frochard, le premier, rompit le silence.
-Voilà ce Paris que tu aimes, dit-il. . ce Paris que tu

voulais connaître et qui va bientôt nous ouvrir ses portes...
En ce moment, l'attention de la jeune fille était tout entière

sollicitée par .un -terrible spectacle.
Et, à son tour, indiquant un point dans la direction de

l'auberge:
-Regarde I fit.elle d'une voix sourde.
Une lueur rougeâtre envahissait tout un côté du ciel.
-Eh bied. quoi 1 répondit Frochard sans s'émouvoir, c'est

un bel incendie ..
La fugitive quitta le milieu de la route, bondissant pour

escalader le talus.
Frochard l'y suivit aussitôt.
-Le feu est à l'auberge I s'écria-t-elle, et c'est toi...
Elle n'acheva pas. Un éclat.de rire strident, poussé par le

bandit, lui avait coupé la parole.
Les flammes se voyaient distinctement, et le vent apportait

le bruit sourd de détonations.
-Ce sont les futailles qui éclatent, ricana Frochard.
Alimenté par les vieilles boiseries, l'incendie faisait rage,

dévorant la maison...
Des gerbes d'étincelles s'élançaient du foyer comme un

immense bouquet de feu d'artifice.
-C'est toi qui as mis le feu à l'auberge ! murmura la jeune

fille.
-Oui ! répondit froidement le misérable, je n'aime pas à

laisser de témoins à charge derrière moi !
Frochard avait relevé cyniquement la tête et regardait en

plein visage son interlocutrice, pour juger de l'effet qu'il avait
pu produire sur celle-ci.

Sous l'influence de ce regard qui l'avait déjà sabjugée, la
prentièré fois qu'elle s'était trouvée en face du fugitif, Euphé.
mie n'eut ni un reproche pour l'incendiaire qui venait de com-
mettre un crime inutile, ni un souvenir ému pour sa malheu-
reuse victime.

Elle se cramponna au bras du misérable et le-suivit docile-
ment...

Frochard savait qu'il pourrait désormais compter sur le
dévouement.de celle qui allait plLrtager sa vie et ses dangers.

Et, retrouvant sa gaité, il S'écria en manière d'oraison
funèbre: -

-Bah I un peu plus tot, un peu plus tard, il y aurait passé
tout de même...

La filleule de l'aubergiste ne sourcilla môme pas à cette
lugubre plaisanterie.

Pendue au.bras de son amant, elle continua à marcher, d'un
pas ferme, et sans tourner une seule fois la tête, tien qu'elle
entendit le crépitement sinistre que lui apportait le vent...

Lorsqu'au bout de longues heures de marche, le couple eut
franchi la barrière de Paris, le coeur de la jeune fille se dilata.

En arrivant à Paris, leur premier soin fut d'aller se marier
régulièrement.

C'était la vie d'aventures qui allait commencer pour elle.
-Où demeures-tu 1 sinforna-t-elk aussitôt, en v )ant son

compagnon indécis sur la direction à prendre.
-,-à je demeure? Partout où il me plaît d'élire domicile.

Partotrt où me pousse ma fantaisie du moment I Je suis libre
comme l'air ! Et la grande ville est aussi bien à moi... qu'elle
est au Roi 1

Puis, après un silence:
-Pour l'instant, continua-t-il, je suis sans gite... Mais

n'aie crainte, ma petite, nous ne coucherons pas pour ça à la
belle étoile.

Et faisant sonner lo sac d'écus qu'il portait sous son bras:
-Avec ça, la belle, on ouvk les portes de toutes les hôtel-

leries: on trouve de bons lits. Et, bien qu'il soit tard, les
hotelivrs et leurs servantes nous salueront très bas I Ainsi
donc, suis-moi sans crainte...

Il connaissait son Paris sur le bout du doigt, l'infatigable
rôdeur de nuit. Il fit suivre à sa compagne une partie du che-
min de ronde, en passant devant les trois portes Saint
Antoine.

Arrivé dans le quartier de la Rapée, le couple enfila une
petite rue dans laquelle,-vers le milieu,-se balançait, en
grinçant, l'enseigne de l'Aub8rge du Cygne.

Ainsi que l'avait annoncé Frochard, la servante avait ouvert
au premier coup frappé à lo porte.

-Tiens! m'sieur Anatole I fit-elle avec une surprise de
bon aloi !

Et elle ajouta:
-Comme y a longtemps que vous n'etes venu ? VouS étiez

donc en voyage?
-Oui I c'est ça môme, répondit Frochard, en voyage de

noces. Et voici madame Frochard.
La servante dévisagea d'un coup d'oil la compagne du bel

Anatole, en disant:
-Peste 1 m'sieur Frochard, vous avez eu la main heureuse.
Et, trottinant menu devant les deux voyageurs qui lui arri-

vaient, la grosse femme précéda le couple dans la plus belle
chambre de l'établissement.

-Tu vois, ma petite, qu'on a ici quelque considération pour
moi, dit Frochard lorsque la servante fut partie. C'est que je
ne lésine pas sur la dépense. Les Frochard ont toujours payé
en grands seigneurs, et. bon chien chagse de racq 1...

II

En se mettant en ménage, Frochard n'avait pas rompu avec
ses anciennes habitudes d'instabilité.

Pendant longtemps encore ces époux si bien assortis menè.
rent la vie vagabonde, logeant à la nuit, changeant le plus
souvent possible de quartier, ce qui, du reste, re déplaisait
pas le moins du monde à l'ancienne servante.d'iuberge, qui
trouvait ainsi l'occasion de visiter tout Paris.

Frochard ne séjournait dans un endroit que tout juste le
temps d'y commettre quelque vol.

Et, la bourse remplie de nouveau, les oiseaux de proie pre.
naient leur vol vers un autre quartier.


