LE CONDAMNE A MORT

508

Depuis qu'il avait mis le pied dans la prison, depuis surtout
qu'il se trouvait seul dans cette chambro silencieuse, il sem-
blait avoir dépovilld le pritre ; ’homme avait éclité sous la
suutane, et son regard était devenu fiévroux et sombre, sa dé-
marche saccadée et pour ainsi dire haletante.

Tout & coup, il bondit de sa place et courut & la fenstre.

Un bruit étrange, mystérioux, lugubre, venait de se faire
entendre.

Son cour battait A rompre sa poitrine, une sucur froide
perlait sur son front.

11 ouvrit la fenétre, ot se penchant avidement en dchors, il
plongea son regard frémissant sur la place de la Roquette.

Devant lui, une masse compacte d’hommies et de femmas,
uue foule hideuse, pleine de cris et de murmures violents. De
win en loin, les balonnettes des soldats étincelant dans la
nuit. . Puis, au milieu de tout cela, quelque chose d’informe,
une machine lugubroe qui élevait ses deux bras rouges vers le
iiel, et autour de laquelle des hommes alluient et venaient
ouant des planches couleur de sang, & coup de maillet et
faisant jouer de temps & autre un triangle d'ucier dont le
tranchant rayait Pombre comme d’un sinistre éclair...

Le jeune homme comprit !...

11 poussa un cri et se rejeta vivement en arridre.

o

LA CELLULE

C'était I’échafaud |

Un drame terrible allait s'accomplir ; dans quelques heures,
un misérable allait payer de sn téte le crime dont il s%tait ren-
du coupable, et tout se préparait pour le chitiment, et c'était
lu sans doute le secret que I'auménier lui avait caché tout &
Pheure.

Il prit brusquement son front dans ses mains, et courut
so rouler éperdu sur le lit.

—O mon ptre! mon pire! murmura-t-il hors de lui, et
comnme affolé de douleur.

Et, bien qu'il eisayft de se boucher les oreilles pour ne rien
Sntendre, il entendait toujours le bruit sourd qui se faisait au

ehors.

Toutefois, cet état de prostration ne devait pas darer long-
temps. Cet honme avait évidemment un but mystérieux en
venant 4 Paris, et ce n’est pas le seul fait du hasard qui ame-
nait en ce liew, & I'heure méme d’une si redoutable expiation.

11 se releva. '

Par un effort héroique, il s'était arrachd & I'accablement qui
l'avait un moment paralysé, et il voulut aller fermer la fens.
tre. .

Mais il n’en eut pas le temps...

La porte de le chambre venait de s'ouvrir, et 'abbé Charles
était entré.

~E bien ! demanda le jeune prétre avec un accent intra-
duisibly, vous I'avez vu...il vous a parlét...

L'aumoénier remua doulonreusement la téte .

—Vous avez compris? dit-il d’'un ton grave.

Et comme le jeune prétre, tournd vers la fenétre, lui mon.
tiait la foule qui inondait déja la place de la Roquette et qui
augmentait & chaque instant : .

—Oui, continua Yaumbnier aveo tristesse, oui. .. cetts nuil,
il y aurn un grand deuil au ciel. ., Il s'agit d’un malheureux
yul a, dit-on, versé le sang de son semblable ! Hélas ! jespérais
yu'arrivé 4 ce moment supréme, cet infortund aurait quelques
¢lang vers Diou, que lo repentir pénétrerait enfin, en lui, par
les bréches de son cceur brigé. Mais, rien. 11 raille la mort, il
insulte la majesté de In justice, il jette un dernier déf 3 la
bunté de Dieu! Ah! c'est un cruel spectacle, mon ami, et vous
m'en voyez tout bonleversé.

L'auménier s'était pris & marcher avec agitation & travers
la chambre ; de temps en temps, il s'arrdtait pour essuyer la
-ueur qut inondait son £front phle.

Le jeune prétre s'approcha alors de lui, et poss sa main
tremblante sur son bras,

—Monsieur 'abbé, dit-il d’'une voix émue, le malheureux
dont vous parlez, ne s'appele-t-il pas Evrard 4...

—En effet, répondit 'abbd Charles.

— 11 a longtemps habité le pays d'od je viens.

—L'y auriez-vous connu ?

—Oh! fort peu. .. Mais, & ce propos, il m'était cependant
venu une idée,

—Laquelle %

~—Ne voyez, je vous prie, daus ma demande que le seul dé-
sir do faire une bonne muvre et de rendre une 4me & Dieu.

—Parlez | parlez!

—Je pensais donc, en vous écoutant tout & I'heure, que si
J'étais admis & parler & cet homme, si je pouvais lui rappeler
certaines particularités de son enfance, le nom de quelques-uns
de ses amis, qui sait ! peut-8tre parviendrai-je & toucher son
cosur et & I'amener au repentir.

L'aumdnier réfiéchissait.

—OQui, ditdl d’'un ton réveur, oui, vous avez raison : c'est
Dieu sans doute qui vous inspire ! .Ah! il ne sera pas dit que
Jj'aurai repoussé cette chance dernidre de salut | Voyons ! 8tes.
vous disposé & me suivre?

~—Quand vous voudrez,

—Et le courage ne vous manquera pas, en présence de ce
malheureux ¢

—Oh/| je vous le pro:nets, monsieur I'abbé.

—Et bien ! venez, mon ami, venez.,.. et que Dieu vous dicte
les paroles que vous allez lui dire !

Les deux prétres sortirent hitivement de la chambre, et
arrivdrent bientot au geuil de la cellule du condamné,

La sentinelle s'effaga pour laisser passer les deux prétres.

Un guichetier fit jouer les verrous de la porte ; I'auménier,
ayant poussé doucement son jeune compagnon, il le fit entrer
dans la cellule, qui se referma aussitdt derriére lui,

Le jeune prétre se trouvait seul avec le condamné!

Mais ce malheureux, tout entier absorbé dans les méditations
de la dernidre heure, n'avait rien entendu de ce qui venait de
56 passer.

On lui avait passé la camisols de force , il était allongé sur
son lit, le front baissé et le regard fixé au parquet.

L’aspect de son visage, qui accusait quarante ans environ,
avait quelque chose de repoussant et de dur , ses cheveux noirs,
rudes, serrés, étaient plantés droit sur sa téte ,ses sourcils
épais et roux ombrageaient deux petits yeux gris pleins d’as-
tuce et de ruse...On devinait sous cette apparence furouchke un
homme d'intelligence dégradé par le vice et le crime.

Quand il 'eut bien examine dans cette attitude, le jeune
prétre fit quelque pas en wvant et vint lui toucher V'épanle.

Le condawné Lundit de sa place.

11 crut un moment que 'heure était venue.

—Hein ! quoi! nue me veut-on ? demande.-t-il d'un ton effaré
et en roulant autuar de lui des regards terrifiés.

Puis il se pencha vers le pratre, l'examina avec attention,
et finit par le regarder fixement :

—Mobis c'est lui | balbutiait-il tout bas...ce n’est pas un céve..,
o’eat bien lui L...

Et il poursuivit aussitét sur un ton plus élevé .

—Eh ! o’est donc toi, petiot ! Fallait le dire, gargon... Tu
m’as fait peur. Quo diable !...on prévient. Comment veux-tu
qu’on te reconnaisss sous cos bolles frusques aouves?...Ah ¢al
tu t'es donc fait pratre depuis que nous nous somuwes vus $

—Ne parlez pas si haut, interrompit vivement le jeune hom-
me, ot songez plutét au peu de temps qui m'est accords pour
vous voir.

—Tu viens donc de la-bas?

—J’en arrive. —

—Alors tu viens pour me sauver. Tu me sauveras, n'est-ce
pas § C'es pour cela que tu es venu ¢

Et le condomné eut un sourire d'espoir. .

Le prétre remua la tdte..

—Vous parlez de vivre, répondit-il, et Péchafaud se prépare
Songez que la justice des hommes est préte, que Ia foule attend
1a victime,..et que cette victime ¢'est vous,



