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Depuis qu'il avait mis le pied dans la prison, depuis surtout
qu'il se trouvait seul dans cette chambre silencieuse, il sem-
blait avoir dépouillé le prêtre; l'homme avait éclaté sous la
buutane, et son regard était devenu fiévreux et sombre, sa dé-
marche saccadée et pour ainsi dire haletante.

Tout à coup, il bondit de sa place et courut à la fenetre.
Un bruit étrange, mystérieux, lugubre, venait de se faire

entendre.
Son cour battait à rompre sa poitrine, une sueur froide

perlait sur son front.
Il ouvrit la fenêtre, et se penchant avidement en dehors, il

plongea son regard frémissant sur la place de la Roquette.
Devant lui, une masse compacte d'hommes et de femmes,

&.ue foule hideuse, pleine de cris et de murmures violents. De
Îoin en loin, les baionnettes des soldats étincelant dans la
nuit.. Puis, au milieu de tout cela, quelque chose d'informe,
une machine lugubre qui élevait ses deux bras rouges vers le
.iel, et autour de laquelle des hommes allaient et venaient
Jouant des planches couleur de sang, à coup de maillet et
faisant jouer de temps à autre un triangle d'acier dont le
tranchant rayait l'ombre comme d'un sinistre éclair...

Le jeune homme comprit 1...
Il poussa un cr, et se rejeta vivement en arrière.

I

LA CELLULE
C'était l'échafaud !
Un drame terrible allait s'accomplir ; dans quelques heures,

un misérable allait payer de sa tête le crime dont il s'était ren-
du coupable, et tout se préparait pour le châtiment, et c'était
la sans doute le secret que l'aumônier lui avait caché tout à
l'heure.

Il prit brusquement son front dans ses mains, et courut
se rouler éperdu sur le lit.

-0 mon père 1 mon père ! murmura-t-il hors de lui, et
comme affolé de douleur.

Et, bien qu'il essayat de se boucher les oreilles pour ne rien
entendre, il entendait toujours le bruit sourd qui se faisait au
dehors.

Toutefois, cet état de prostration ne devait pas durer long-
ttmps. Cet homme avait évidemment un but mystérieux en
venant à Paris, et ce n'est pas le seul fait du hasard qui l'ame-
nait en ce lieu, à l'heure même d'une si redoutable expiation.

Il se releva.
Par un effort héroïque, il s'était arraché à l'accablement qui

l'abait un moment paralysé, et il voulut aller fermer la fenê.
tre.

Mais il n'en eut pas le temps...
La porte de la chambre venait de s'ouvrir, et l'abbé Charles

était entré.
-E'a bien! demanda le jeune prêtre avec un accent intra-

duisible, vous l'avez vu... il vous a parlé ?...
L'aumôniter remua douloureusement la tête.
-Vous avez comprisl dit-il d'un ton grave.
Et comme le jeune prêtre, tourné vers la fenêtre, lui mon-

tait la foule qui inondait déjà la place de la Roquette et qui
augmentait à chaque instant :

-Oui, continua. l'aumônier avec tristesse, oui... cette nuit,
il y aura un grand deuil au ciel... Il s'agit d'un malheureux
qui a, dit-on, versé le sang de son semblable ! Hélas I j'espérais
qu arrivé à ce moment suprême, cet infortuné aurait quelques
élans vers Dieu, que le repentir pénétrerait enfin, en lui, par
les brèches de son coeur brisé. Mais, rien. Il raille la nmort, il
insulte la majesté de la justice, il jette un dernier défi à la
bunté de Dieu ! Ah! c'est un cruel spectacle, mon ami, et vous
m'en voyez tout bouleversé.

L'aumônier s'était pris à marcher avec agitation à travers
la chambre ; de temps en temps, il s'arrêtait pour essuyer la
,ueur qui inondait son front pâle.

Le jeune prêtre s'approcha alors de lui, et posu sa main
tremblante sur son bras.

-Monsieur l'abbé, dit.il d'une voix émue, le malheureux
dont vous parlez, ne s'appeUe-t-il pas Evrard 1...

-En effet, répondit l'abbé Charles.
.- Il a longtemps habité le pays d'où je viens.
-L'y auriez-vous connu ?
-Oh ! fort peu. .. Mais, à ce propos, il m'était cependant

venu une idée.
-Laquelle ?
-Ne voyez, je vous prie, dans ma demande que le seul dé.

sir de faire une bonne couvre et de rendre une ame à Dieu.
-Parlez I parlez !
-Je pensais donc, en vous écoutant tout à l'heure, que ai

j'étais admis à parler à cet homme, si je pouvais lui rappeler
certaines particularités de son enfance, le nom de quelques-uns
de ses amis, qui sait ? peut-être parviendrai-je à toucher son
coeur et à l'amener au repentir.

L'aumônier réfléchissait.
-Oui, ditil d'un ton rêveur, oui, vous avaz raison : c'est

Dieu sans doute qui vous inspire ! Ah i il ne sera pas dit que
j'aurai repoussé cette chance dernière de salut I Voyons I êtes-
vous disposé à me suivre?

-Quand vous voudrez.
-Et le courage ne vous manquera pas, en présence de ce

malheureux?
-Oh 1 je vous le pro:nets, monsieur l'abbé.
-Et bien I venez, mon ami, venez... et que Dieu vous dicte

les paroles que vous allez lui dire !
Les deux prêtres sortirent hâtivement de la chambre, et

arrivèrent bientôt au seuil de la cellule du condamné.
La sentinelle s'effaça pour laisser passer les deux prêtres.
Un guichetier fit jouer les verrous de la porte ; l'aumônier,

ayant poussé doucement son jeune compagnon, il le fit entrer
dans la cellule, qui se referma aussitôt derrière lui.

Le jeune prêtre se trouvait seul avec le condamné !
Mais ce malheureux, tout entier absorbé dans les méditations

de la dernière heure, n'avait rien entendu de ce qui venait de
se passer.

On lui avait passé la camisole de force , il était allongé sur
son lit, le front baissé et le regard fixé au parquet.

L'aspect de son visage, qui accusait quarante ans environ,
avait quelque chose de repoussant et de dur , ses cheveux noirs,
rudes, serrés, étaient plantés droit sur sa tête , ses sourcils
épais et roux ombrageaient deux petits yeux gris pleins d'as-
tuce et de ruse ... On devinait sous cette apparence farouchô un
homme d'intelligence dégradé par le vice et le crime.

Quand il l'eut bien examine dans cette attitude, le jeune
prêtre fit quelque pas en -vant et vint lui toucher l'épaule.

Le condainé Lndit der sa place.
Il crut un moment que l'heure était venue.
-Hein ! quoi I nue me veut-on ? demanda-t-il d'un ton effaré

et en roulant autuar de lui des regards terrifiés.
Puis il se pencha vers le prêtre, l'examina avec attention,

et finit par le regarder fixement :
-Mais c'est lui 1 balbutiait-il.tout bas... ce n'est pas un zeve...

c'est bien lui 1...
Et il poursuivit aussitôt sur un ton plus élevé .
-Eh! c'est done toi, petiot 1 Fallait le dire, garçon... Tu

m'as fait peur. Que diable !... on prévient. Comment veux-tu
qu'on te reconnaisse sous cea bolles frusques neuves?...Ah ça !
tu t'es donc fait prêtre depuis que nous nous sommes vus ?

-Ne parlez pas si haut, interrompit vivement le jeune hom-
me, et songez plutôt au peu de temps qui m'est accordé pour
vous voir.

-Tu viens donc de là-bas 1
-J'en arrive. -
-Alors tu viens pour me sauver. Tu me sauveras, n'est-ce

pas ? C'es pour cela que tu es venu ?
Et le condamné eut un sourire d'espoir.
Le prêtre remua la tête..
-Vous parlez de vivre, répondit-il, et l'échafaud se prépare-

Songez que la justice des hommes est prête, que la foule attend
la victime.. .et que çette victime 'est vous,


