

qui n'avait jamais navigué que sur la Seine, étourdirent un peu Urbain ; la curiosité lui rendit son sang-froid lorsqu'il se trouva sur le pont, au milieu des passagers rassemblés. Il ne perdit pas de temps à devisager les faces bronzées des matelots, les figures jaunes des soldats qu'on rapatriait, et son œil fouilla tout de suite le groupe féminin qui s'était formé à l'avant. La première passagère qui frappa ses yeux fut une espèce de Chinoise qui tenait dans ses bras un paquet blanc devant renfermer un bébé. Il ne réfléchit pas, fit un bond, souleva le voile léger et se retint à quatre pour ne pas couvrir de baisers une petite figure très rouge et très grimacante, aux paupières fermées.

C'est lui, pensa Urbain, car nul passager aussi jeune ne se trouvait certainement à bord. C'est lui ! C'est le fils d'Henri ! Comme il ressemble à son père ! surtout les yeux !

Et d'une voix tremblante d'émotion :

— Il n'est pas malade ? demanda-t-il à la singulière nourrice qui lui répondit, à sa grande surprise, en assez bon français :

— Pas du tout, personne malade...

On le prenait pour un des médecins du service sanitaire. A regret, il ramena soigneusement le voile sur la petite face rébarbative, et se mit à chercher, avec des yeux déjà plus bienveillants, la mère du petit prodige. Il devisagea d'abord une mâtrome ample et digne, flanquée de deux petites filles d'un âge ingrat et d'une maigreur de fouine. Ce n'était pas cela... Une dame d'une cinquantaine d'années, au visage desséché et jaune, se cramponnant au bras d'un monsieur évidemment son mari. Rien de ce côté... Deux religieuses les mains dans leurs manches... Rien encore... Une femme en bonnet-chapeau et en camisole manteau, aux allures de portières... Certainement quelque marchande qui n'avait pas fait fortune là-bas... Pas davantage... Une petite fille pâle qui lui parut avoir de treize à quatorze ans, avec une grosse natte blonde dans le dos, assise tristement, l'air fatigué, en noir : probablement une orpheline qu'on rapatriait. Un gros couple, d'âge moyen, qui se serrait les mains et pleurait de joie en revoyant les côtes de France.

En avant, isolée, hardie, drapée romanesquement dans un manteau fripé, un chapeau extravagant posé sur des cheveux teints en blond ardent, une femme qui aurait peut-être été encore jeune si elle n'avait pas cherché à se rajeunir en