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qui n’avait jamais navigué que sur la Seine, étourdirent un 
peu Urbain ; la curiosité lui rendit son sang-froid lorsqu’il 
se trouva sur le pont, au milieu des passagers rassemblés. 
Il ne perdit pas de temps à dévisager les faces bronzées des 
matelots, les figures jaunes des soldats qu’on rapatriait, et 
son œil fouilla tout de suite le groupe féminin qui s’était 
formé à l’avant. La première passagère qui frappa ses yeux 
fut une espèce de Chinoise qui tenait dans ses bras un paquet 
blanc devant renfermer un bébé. Il ne réfléchit pas, fit un 
bond, souleva le voile léger et se retint à quatre pour ne pas 
couvrir de baisers une petite figure très rouge et très grima­
çante, aux paupières fermées.

C’est lui, pensa Urbain, car nul passager aussi jeune ne se 
trouvait certainement à bord. C’est lui ! C’est le fils 
(1’Henri ! Comme il ressemble à son père ! surtout les yeux !

Et d’une voix tremblante d’émotion :
—Il n’est pas malade ? demanda-t-il à la singulière nour­

rice qui lui répondit, à sa grande surprise, en assez bon fran­
çais :

—Pas du tout, personne malade...
On le prenait pour un des médecins du service sanitaire. 

A regret, il ramena soigneusement le voile sur la petite face 
rébarbative, et se mit à chercher, avec des yeux déjà plus 
bienveillants, la mère du petit prodige. Il dévisagea d abord 
mie matrone ample et digne, flanquée de deux petites filles 
d’un âge ingrat et d’une maigreur de fouine. Ce n’était pas 
cela... Une dame d’une cinquantaine d’années, au visage 
desséché et jaune, se cramponnant au bras d un monsieur 
évidemment son mari. Rien de ce côté... Deux religieuses 
les mains dans leurs manches... Rien encore... Une femme 
en bonnet-chapeau et en camisole manteau, aux allures de 
Portières... Certainement quelque marchande qui n’avait 
P^s fait fortune là-bas... Pas davantage. . . Une petite fille 
pâle qui ]uj parut avoir de treize à quatorze ans, avec une 
grosse natte blonde dans le dos, assise tristement, 1 air 
fatigué, en noir : probablement une orpheline qu on rapa- 
fiiait. Un gros couple, d’âge moyen, qui se serrait les mains 
ef pleurait de joie en revoyant les côtes de France.

En avant, isolée, hardie, drapée romanesquement dans un 
manteau fripé, un chapeau extravagant posé sur des che- 
y°iix teints en blond ardent, une femme qui aurait peut-etre 
'dé encore jeune si elle n’avait pas cherché à se rajeunir en


