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famille d’ouvriers honnétes, les Soubirous, que la malchance pa-
rait poursuivre. Pauvre gite, pauvres gens. Qu’'on se livre ail-
leurs aux divertissements du jeudi-gras ; la les visages sont sans
gaité, le foyer est sans flamme. IL’ainée des enfants, Bernadette
—elle a bien quatorze ans, mais on hésiterait & lui en donner
douze, tant sa personne est menue et chétive — supplie sa mére de
la laisser courir jusqu’au cimetiére ou le vallon de la Merlasse pour
y ramasser un peu de bois mort. Le temps est si mauvais, le
canal si dungereux, I'enfant si délicate, que longtemps le maman
résiste. ILlle céde enfin — que ne risque-t-on pas pour combattre
la misére ? — et la fillette, en compagnie de sa sceur Marie et de
Jeanne Abadie, une amie du voisinage, part joyeuse a la cueillette
des branches séches et des copeaux abandonnés. De quel far-
deau elle espére étre chargée au retour !

Bien vite elles ont descendu, toutes trois, la pente rapide qu!
meéne au Gave, franchi le Pont-Vieux, pris vers le couchant le che-
min de la forét. Les voici dans, la prairie qu'animent d’ordi-
naire les ailes d'un moulin. Mais le moulin de Savy est silencieux
aujourd’hui, ses ailes sont en repos et la prairie est déserte.

Robustes et diligentes, Jeanne et Marie ont déja, dans un
pan de leur jupes A demi relevée, une ample moisson de branches
‘assées, de brindilles séches. Comment le canal qui borne la
prairie ralentirait-il leur ouvrage ? C’est un jeu pour elles de pren-
dre leurs shbots & la main et de traverser, pieds nus, le ruisseau
peu profond. Pourtant la transition est brusque, et les étourdies
de s’écrier : ** Que c'est froid !’

Transie et peureuse, Bernadette de trembler davantage.

Oh ! elle voudrait bien ies suivre ! mais elle redoute 'asthme
qui Poppresse et la suffoque ; elle frissonne en dépit du capulet
qui garantit sa téte, des bas qui préservent ses jambes, rougissante
d’avoir besoin de ce luxe qu’on ne donne pas a sa sceur.

- *“ Passez-moi donc sur vos épaules ”’, gémit-elle d’une voix
implorante. 3

—*“Oh ! ma foi non ! répond Jeanne avec brusquerie. Tu
n’es qu'une mignarde et une ennuyeuse ; si tu ne veux pas passer,
reste ol tu es.”

L’enfant se décide donc ; mais pendant que, penchée elle se
déchausse, quelle est cette immense rumeur qui vient la secouer
toute et la contraint de se redresser ? Le grondement d'un orage ?
Le roulement d'une cascade? La chute d’un torrent? Elle re-
garde : autour d’elle rien ne bouge, ni les peupliers de la prairie,
ni la grise surface des ondes, ni les branchages de I’églantier qui,
sur 'autre rive, tapisse les roches de Massabielle et dont elle veut
en vain détacher ses yeux.




