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seen urquoi donc ne suis-je pas entré ? Oh !... à quoi 
pron i? Je ne crois plus depuis... Ai-je même jamais eu 

foi ?... Il m’a dit le petit mendiant: “Tu n’as ja­
is eu de chagrin ? tu n’as jamais perdu quelqu’un 
e tu aimais alors ?: an 

il S3

iais
veu

grar |e n’ai jamais eu de chagrin ? ? ? Ciel le chagrin a fait 
■moi un vieillard avant l’âge. J’ai perdu, par ma faute, 

tre idéal en qui s’était concentré tout l’amour de mon 
sir. Agnès, ma fille, ange de dévouement, incarna­
it de tout ce qu’il y a de beau et de bon ici-bas, je 
chassée.. .je l’ai reniée misérable que je suis, parce 
elle préférait mettre sa main de riche héritière dans 

d’un chrétien pauvre plutôt que dans celle du 
ice riche mais sans foi et sans conscience, que moi 
itieux je lui avais choisi pour époux.

Ile est partie, je n’ai jamais voulu la recevoir. Elle 
luffert, elle a pleuré, elle a été sans toit, elle a eu faim 
t-être.. .moi j’ai été sans pitié, sans cœur! Aujour- 
lui ployant sous le poids des remords, aujourd’hui 

à mon tour d’avoir faim, d'avoir froid dans mon 
iis doré. J’ai faim de tendresse.. .j’ai froid d’être 

Personne ne me connaît dans cette ville étrangère 
je suis venu cacher mon chagrin!.. .Je souffre et 
t justice! A qui donc irai-je d’ailleurs ?.. .Qui me 
Ira la paix ?.. .Qui me rendra l’enfant que je pleure ? 
Et la mort. ..la mort que j’appelle depuis si long- 

nps, la mort ne veut pas de moi.
L'homme s’était arrêté, il épongeait son front aux 
es profondes et ses joues où des larmes, de ces larmes 
es de vieillard, coulaient lentes et froides. Il tres- 

llit...
Malheureux, balbutia-t-il, pourquoi n’ai-je pas 

nné une pièce d’or au moins à ce petit. Ses pieds 
lient nus, ses mains bleueis par le froid ? Peut-être


