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Romains avaient fait du cyprés l'arbre des nécropoles. Ils
le multipliaient autour des tombeaux et le plantaient, comme
nous, en deux longues rangées, tout le long de la “ Voie des
tombeaux ”. Quand un homme était mort, ils suspendaient
une branche de cyprés a sa maison, et c’est dans un coffret
fait de ce bois, qu'ils conservaient les restes de leurs grands
hommes. :

Nous aussi, nous voyons dans le cyprés une image vivante
des souvenirs et des affections qui doivent durer toujours.
Bien micux que les protestations souvent ironiques que nous
faisons graver sur les tombes, le cyprés nous dit que la meil-
leure partie de I'homme n’est pas morte ; et, quand nous pré-
tons l'oreille au murmure attristé du vent dans le feuillage
épais de cet arbre, ne nous semble-t-il pas entendre la piainte
éloignée de quelque trépassé, pour lequel nous n'avons plus nt
souvenir ni priére ?

A coté du cypres se trouve l'if, qui a beaucoup d’analegie
avec lui. Méme feuillage assombri, méme attitude lugubre:
c’est encore le symbole de nos mélancolies etde nos deuils.
Ces deux arbres étaient inséparables dans les enclos fune-
bres du paganisme. Mais ici, la religion de ces peuples paiens
s'égarait et se dofinait a elle-méme un injurieux démenti ; ils
plantaient I'if sur les bords du Styx de leur mythologie, le
fleuve de l'oubli.

Le saule-pleureur devait, lui aussi,, sortir de nos bosquets
pour aller orner les tombes. Ses rameaux gréles et tombants
rappellent assez bien les cheveux épars d’uue douleur éplorée.
Avant de mourir, A. de Musset, cédant a une préoccupation de
poéte resté bien humain, demandait a ses amis de planter un
saule sur sa tombe. Se souvient-il d’avoir écrit cette parole
d’un désenchantement si amer “ Il me reste d’avoir pleuré !”

Sur la tombe de Napoléon, a Sainte-Hélene, ses amis plan-
terent un saule-pleureur. Lui aussi mourait déscnchanté, et
«ct homme pour lequel le monde avait paru trop petit, s'en-
fermait dans un sépulcre étroit, pleuré par le petit nombre de
ceux qui avaient survécu a ses espérances ruinées. Sur le ro-
cher de Saint-Héléne comme ailleurs, le saule-pleureur se
penche mélancoliquement vers la terre comme pour nous rap-




