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— Don Estévan Arechiza a donc recu le message
que je lui ait fait parvenir ?

— Il I’a recu, reprit Baraja. Mais quel est le conte-
nu de ce message ? Vous seul et lul le savez.

— J’y compte bien, murmura Cuchillo.

— Le seigneur Arechiza, continua I’envoyé, allait
partir pour Tubac lorsqu’il a recu votre lettre. Je
devais ’accompagner, mais il m’a fait prendre les
devants en me disant : ‘‘ Dans le petit village de
Huérfano, vous trouverez un homme du nom de
Cuchillo ; vous lui direz que I’affaire qu’il me propose
mérite un sérieux examen, et que, comme 1’endroit
ot il m’attend est précisément sur le chemin de
Tubac, je le verrai 4 mon passage.”’ Ceci, poursuivit
le messager, se passait la veille du départ de don
Estévan ; j’ai marché plus vite que lul pour exécuter
ses ordres, et comme je vous I’ai dit, je ne fais que le
précéder ici de quelques heures.

— Bien, reprit Cuchillo. Eh bien! seigneur
Baraja, si, comme je n’en doute pas, mon affaire se
conclut, je serai, ainsi que vous, I'un des membres
de cette expédition dont le bruit venu jusqu’a moi a
été l'origine de la proposition que j’ai faite a celui qui
en est le chef. Mais, continua le bandit, vous devez
étre étonné sans doute du singulier endroit que j’ai
pris pour attendre le seigneur Arechiza ?

— Nullement, répondit Baraja ; j’ai pensé que
vous aviez vos raisons pour aimer la solitude. Qui
n’en a pas besoin parfois ?

Le plus gracieux sourire exprima sur la physionomie
de Cuchillo que son nouvel ami avait deviné juste.

— Précisément. . . le mauvais procédé d’un ami a
mon égard, la malveillance tracassiére de 1’alcade
d’Arispe m’ont fait rechercher cette tranquille soli-
tude. Voila pourquoi j’ai établi mon quartier général
au milieu de ce village abandonné ou nul ne songe a
moi.

— J’ai trop bonne opinion de Votre Seigneurie, dit
Baraja en savourant un morceau de viande calcinée,
pour ne pas étre convaincu que les torts sont tout
entiers du c6té de 1’alcade et surtout du cété de votre
ami.

— Je vous remercie de votre bonne opinion,
répondit Cuchillo en avalant & son tour, avec une
indifférence parfaite, une galette crue d’un coté et
carbonisée de ’autre. Vous allez en juger.

— J’écoute, dit Baraja en se laissant aller 4 une
position horizontale ; aprés un bon repas, je n’aime
rien tant qu'une bonne histoire.

Puis le compagnon de Cuchillo sembla, dans une
béatitude parfaite et le visage tourné vers le ciel, se
complaire a en admirer I’azur éblouissant.

— L’histoire n’est ni longue ni intéressante, et ce
qui m’est arrivé peut arriver a tout le monde. J’avais
engagé avec un mien ami une partie de cartes. Mon
ami prétendit que j'avais triché. La-dessus, nous
elimes des mots.

Le narrateur fit une pause pour porter i ses lévres
une outre pleine d’eau, puis il reprit :

— Mon ami eut l’indélicatesse de s’en laisser
mourir,

— Quoi ! de vos mots ?

— Non, d’un coup de couteau qui en fut la suite,
reprit Cuchillo, la bouche pleine.

— Je savais bien que les torts étaient du coté de
votre ami.

— L’alcade n’en jugea pas ainsi, il me tracassa
ridiculement ; et cependant je lui eusse pardonné
’aigreur de ses relations avec moi, si je n’eusse été
moi-méme aigri par les mauvais procédés d’un ami
que j'avais estimé jusqu’alors.

— On a toujours a se plaindre des amis, dit senten-
cieusement le seigneur Baraja en lancant vers la
voite du ciel la fumée de sa cigarette de paille de
mais.

— Quoi qu'il en soit, dit Cuchillo, jai fait vceu
de ne plus jouer ; car le jeu est, comme vous voyez,
I’origine de cette derniére affaire. '

— C’est une sage résolution, reprit Baraja, et je
me suis aussi promis de ne plus toucher de cartes,
depuis que le jeu m’a ruiné de fond en comble. . .

— Ruiné ! vous avez donc été riche!

— Hélas ! j’avais une hacienda(2) et de nombreux
bestiaux ; mais javais aussi un intendant. Je n’ai
compté qu’une fois avec lui, soupira Baraja, il était
trop tard : la moitié de mon bien lui appartenait
déja.

— Et que fites-vous alors?

— La seule chose qui me restait a faire, dit Baraja
d’un air magistral : je lui proposai de jouer sa moitié
contre la mienne : il accepta aprés quelques facons !

— Des facons, interrompit Cuchillo ; voyez-vous
le dréle !

— Je suils trés timide quand je joue devant le
monde, reprit Baraja ; en outre, j’aime le grand air.
J’avais donc proposé & mon intendant de faire notre
partie dans un endroit trés reculé, o ma timidité
naturelle se sentirait plus i I’aise. Vous concevez,
n’est-ce pas? si je venais a perdre cette derniére
portion de mon bien, quel changement... quel
soulagement, veux-je dire, pouvaient apporter & ma
douleur ’air pur du bois. . . le silence. . . la solitude
la plus compléte. Mais mon intendant ne partageait
pas mon gofit pour le grand air et l'isolement, et il
mit pour condition a la partie, qu'il voulait bien
accepter, que nous la jouerions devant témoins.

— Et vous fites forcé d’en passer par la ?

— A mon grand regret, continua Baraja.

— Et vous perdites, étant si timide devant le

monde ? reprit Cuchilio avec un sérieux impertur-
bable.

— Je perdis cette seconde moitié comme la pre=
miére. De tout ma fortune passée, il ne me reste
que le cheval que voici, bien que mon ex-intendant
prétendit que ce cheval était compris dans la partie.
Aujourd’hui, je n’ai plus que ’espoir de faire fortune
dans ’expédition de Tubac, dont je suis un des mem-
bres, et, comme derniére ressource, celle de rentrer
au service de mon fripon pour me rattraper & mon
tour. Depuis ce temps, j’ai juré de ne plus jouer,
et, caramba ! J’ai tenu mon serment.

(2) Grande ferme pour I'éléve des bestiaux principale-
ment,



