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étaient bâties de chaque côté. Les volets étaient 
fermés et l’on n’apercevait aucune lumière.

St-Luc était complètement égaré ; il n’était jamais 
venu dans ce quartier. Il avait beau examiner, il ne 
reconnaissait rien, il ne voyait rien et n’entendait 
rien, sinon le sifflement du vent. Il marcha ainsi une 
dizaine de minutes, écoutant le moindre bruit. 
Arrivé au bout de la rue, il lui sembla être déjà venu 
à cet endroit dans la soirée. Il regarda à droite et à 
gauche sans savoir de quel côté diriger ses pas.

— Où suis-je, pensa-t-il ; il me semble que cette 
rue est la même que celle d’où je suis d’abord sorti 
avec elle. Pourtant non, il n’y avait pas cette 
lanterne allumée. Comment retrouverai-je cette rue 
demain ? Car il faut absolument que je découvre ce 
mystère. Je pourrais bien prendre des informations ; 
mais il y a peut-être là-dessous quelque grande 
infortune, et j’exposerais cette personne, soit à de 
grands malheurs, soit à de cruelles mortifications, 
si je confiais à d’autres une découverte qu’elle semble 
avoir tant d’intérêt à cacher. Pauvre jeune femme, 
quelle crainte elle avait d’être suivie ! Quelle énergie 
dans ses supplications, quel feu et quelle modestie 
en même temps dans son regard ! J’ai vu une larme 
dans ses yeux et un frémissement sur ses lèvres. 
Allons moi qui m’ennuyais à ne rien faire dans cette 
ville, me voici plongé dans une aventure mysté­
rieuse, dont je veux avoir la fin ; je la découvrirai 
seul. Si je ne puis en venir à bout, j’emploierai seule­
ment Trim, de la discrétion duquel je suis sûr.

Tout en faisant ces réflexions, il avait continué 
son chemin et il se trouva bientôt en face de la 
porte du collège qu’il ne remarqua pas. Il tourna à 
gauche, et arriva bientôt à la rue McGill, où il prit 
un charretier qui le conduisit à son hôtel. La neige 
avait cessé de tomber. Trim arrivait en même 
temps et se trouvait à la porte de l’hôtel.

" — Tu me réveilleras avant le jour, Trim, s’il ne 
neige plus durant la nuit, lui dit St-Luc ; si au con­
traire il neigeait cette nuit ou demain matin, tu me 
laisseras dormir.

Le lendemain, à la pointe du jour. Trim montait 
à la chambre de son maître pour le réveiller ; St-Luc, 
qui toute la nuit avait rêvé à son inconnue, était déjà 
debout quand Trim entra.

" — Quel temps fait-il ? Trim.
— Froid d’chien ! pas neigé.
— C’est bon ; tu vas venir avec moi. Penses-tu 

reconnaître l’endroit où nous avons rencontré ces 
brigands ?

— Cré qu’oui.
— Vas t’habiller ; tu m’attendras à la porte de 

sortie.
St-Luc prit la rue Notre-Dame qu’il suivit jusqu’à 

la rue McGill. Là, il s’arrêta un peu pour s’orienter.
C’est d’ici, se dit-il, que je l’ai aperçue tournant 

à droite, et suivant la rue en face ”. Il traversa et 
continua dans la rue St-Joseph. Arrivé à la première 
rue à gauche, il examina de nouveau. " Elle a descen­
du cette rue, suivons ”, et il la suivit, examinant 
attentivement. Il commençait à faire grand jour. 
Une cinquantaine de pas plus loin, il vit une rue à

— Je ne puis vous dire où je demeure ; et je ne 
pourrais vous recevoir. . . pour le moment du moins. 
Ne m’en demandez pas davantage ; vous ne sauriez 
croire combien je suis peinée de vous répondre ainsi, 
après ce que je vous dois. Permettez-moi de vous 
quitter, monsieur.

— Mais je ne puis pas vous laisser aller seule ainsi ! 
vous pourriez être insultée. Laissez-moi veiller encore 
quelque temps sur vous. Je vous suivrai de loin.

— Oh ! monsieur, je vous en supplie, ne me 
suivez pas.

Le ton de la jeune femme était si suppliant, il y 
avait en même temps tant d’effroi dans son regard, 
que St-Luc ne put s’empêcher de manifester un 
mouvement de surprise et d’étonnement. Il doit y 
avoir, pensa-t-il, un profond mystère ou un grand 
dévouement. Il hésita, puis il dit avec une émotion 
dans la voix :

" — Doutez-vous de ma franchise ou de mon 
respect en vous offrant ma protection, et craignez- 
vous que j’en abuse? vous me jugez mal ; vous 
n’avez pas le droit de me craindre ni de me mépriser.

En entendant ces paroles, l’inconnue leva les yeux 
au ciel, un léger frémissement agita ses lèvres pendant 
qu’une larme brillait à sa paupière.

La figure grave et belle de St-Luc, qu’éclairait en 
plein la lumière de la lampe, réflétait la loyauté de 
son caractère.

" — Vos paroles, lui dit-elle, en lui tendant les 
mains, me brisent le cœur. Vous interprétez mal mes 
pensées, si vous croyez que j’éprouve de la crainte, 
de la défiance, ou tout autre sentiment que ceux de 
l’estime et de la reconnaissance. Oh ! oui, une recon­
naissance bien profonde pour tout ce que vous avez 
fait pour moi ; et je ne sais comment vous exprimer 
tout ce que j’éprouve, et pourtant, il faut encore 
que je vous supplie de me quitter. Croyez qu’elles 
sont bien grandes, les raisons qui m’obligent d’en 
agir ainsi.

L’émotion gagnait St-Luc ; au lieu de lui répondre 
il contemplait son visage animé et ses yeux humides 
et brillants, qui le suppliaient avec tant d’anxiété. 
La situation commençait à devenir embarrassante ; 
l’inconnue tressaillit et dit d’une voix émue :

“ — Me refuserez-vous ?
Cette question si simple rappela St-Luc à lui :
" — Ah ! madame, répondit-il, je me ferais un 

cruel reproche, s’il vous arrivait encore quelque 
malheur. Vous êtes seule ; vous avez été insultée 
par des brigands, vous pourriez l’être encore. Si vous 
le désirez absolument, je me retirerai ; mais, je vous 
en supplie à mon tour, permettez que je vous suive, 
d’assez loin pour que je ne puisse vous voir mais 
d’assez près pour que je puisse entendre vos cris, 
si vous aviez encore besoin de mon secours.

— Vous le promettez ?
— Je le jure sur mon honneur ”.
La jeune fille marcha alors rapidement jusqu’à la 

première rue, puis, tournant encore à gauche, prit le 
milieu du chemin. Cette rue était sombre. Des 
maisons basses, en bois, de distance en distance,
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