
LE CHEMIN DBS LARMES
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romanciers n’ont rien de mieux à faire que dé se mettre 
l’esprit à la torture pour trouver un sujet, d’abord, puis des 
incidents très corsés, très empoignants, qui passionnent les 
lecteurs.

—Voilà aussi mon opinion, dit le mari delà première* 
dame ; il n’y a pas de roman dans la vie positive, si dra­
matiques et si étranges que soient certains faits, certains 
événements.

Si, dans le roman, l’écrivain ne forçait pas les caractères;' 
s’il les prenait tels qu’il les rencontre sur son chemin, il 
ne parviendrait pas à intéresser ses lecteurs, ses personna­
ges seraient de simples passants qui ne feraient même pas 
détourner la tête.

Un romancier devait répondre : Mon ami M. prit la, 
parole.

Il protesta énergiquement, citant à l’appui de sa cause 
plusieurs affaires, les unes de police correctionnelle, les 
autres de cours d’assises.

—Oui, oui, continua-t-il, et soyez-en convaincus, nos 
inventions les mieux venues, les plus saisissantes sont au- 
dessous de la vérité, au-dessous de ce qui se passe continu­
ellement autour de nous, entre les murs de la vie privée.

Que de drames intimes restés ignorés du public dépas­
sent en horreur tout ce que le romancier le plus fécond 
peut imaginer ! Et d’autre part,que de dévouements incon­
nus et de sacrifices sublimes ! Vous parliez des caractères : 
ceux que nous créons, si étonnants qu’ils puissent paraître, 
existent dans le monde réel. Et l’héroïsme ? Ah! celui de 
beaucoup de personnages que je pourrais nommer l’em­
porte de beaucoup sur les héroïsmes d’invention ! Enfin, 
les scènes les plus attendrissantes comme les plus terribles,' 
racontées par un romancier ingénieux, ne sont le plus sou­
vent que des espèces de photographies.

La seule chose qui, dans un livre,appartient à l’écrivain, 
c’est l’arrangement des faits, c’est la mise en scène.

—Mon ami... a absolument raison, dis-je alors.
Et je parlai du manuscrit que j’avais reçu la veille et dè 

là lettre qui l’accompagnait.
—Est-ce que de l’histoire de cette comtesse vous ferez 

un roman ? me demanda-t-on.
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