
LE CHEMIN DBS LARMES
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romanciers n’ont rien de mieux à faire que dé se mettre 
l’esprit à la torture pour trouver un sujet, d’abord, puis des 
incidents très corsés, très empoignants, qui passionnent les 
lecteurs.

—Voilà aussi mon opinion, dit le mari delà première* 
dame ; il n’y a pas de roman dans la vie positive, si dra
matiques et si étranges que soient certains faits, certains 
événements.

Si, dans le roman, l’écrivain ne forçait pas les caractères;' 
s’il les prenait tels qu’il les rencontre sur son chemin, il 
ne parviendrait pas à intéresser ses lecteurs, ses personna
ges seraient de simples passants qui ne feraient même pas 
détourner la tête.

Un romancier devait répondre : Mon ami M. prit la, 
parole.

Il protesta énergiquement, citant à l’appui de sa cause 
plusieurs affaires, les unes de police correctionnelle, les 
autres de cours d’assises.

—Oui, oui, continua-t-il, et soyez-en convaincus, nos 
inventions les mieux venues, les plus saisissantes sont au- 
dessous de la vérité, au-dessous de ce qui se passe continu
ellement autour de nous, entre les murs de la vie privée.

Que de drames intimes restés ignorés du public dépas
sent en horreur tout ce que le romancier le plus fécond 
peut imaginer ! Et d’autre part,que de dévouements incon
nus et de sacrifices sublimes ! Vous parliez des caractères : 
ceux que nous créons, si étonnants qu’ils puissent paraître, 
existent dans le monde réel. Et l’héroïsme ? Ah! celui de 
beaucoup de personnages que je pourrais nommer l’em
porte de beaucoup sur les héroïsmes d’invention ! Enfin, 
les scènes les plus attendrissantes comme les plus terribles,' 
racontées par un romancier ingénieux, ne sont le plus sou
vent que des espèces de photographies.

La seule chose qui, dans un livre,appartient à l’écrivain, 
c’est l’arrangement des faits, c’est la mise en scène.

—Mon ami... a absolument raison, dis-je alors.
Et je parlai du manuscrit que j’avais reçu la veille et dè 

là lettre qui l’accompagnait.
—Est-ce que de l’histoire de cette comtesse vous ferez 

un roman ? me demanda-t-on.
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