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dir dlstrmt conitho il n'avait| pas comprls la sn-
guification de ses paroles. g
Le jeune homme renouvela sa question.

Le compositeur sourit. comme seul. il savait-

sourir, avec une douceur ¢t une bienveillance
toutes royales.

Ecoutez, dit-il. Et il joua le premier mou-
vement de la symphonie en d.

Un cri de joie s’échappa des lévres du fréve
et de la sceur.  Ils avaient reconnu et ¢ ‘éeri-
érent, avec émotion :

—Oh't vous étes Beethoven!

Lui se leva, mais nous supplidmes et nous
parvinmes & le retenir. -

—Jouez encore. .. rien qu'une fois encore !
lui disions-nous,

11 se laissa conduire au piano. Les rayons
de la lune, passant a travers la fenétre sans ri-
deaux, enveloppaient comme d’une auréole son
front intelligent. '

—Je vais improviser une sonate i la dcebse
de la. nait, dxt—xl d’un accent joyeux.

T contempla. pendant quelques minutes le
ciel tout parsemé d’étoiles ; puis ses. .doigts se
posérent sur le piano et il - commenga par un
air lent, triste, mais d’'une douceur ineffable.
La mélodie sortait de Iinstrument semblable
aux rayons argentés qui se jouaient au milieu
des ombres de la nuit. -Cette ouvertire déli-
cieuse fut suivi d'un morceau 4 trois temps, vif,
eapricieux, comme une danse de sylphes ou de
fées. Puis vint un final rapide, tremblant.
précipité, exprimant je ne saia quelle mysté-
rieuse inquiétude, inspirant une terreur vague
et'instinctive, qui nous emportait sur ses ailes
frémissantes et qui finit par nous Ilaisser dans
une agitation extreme et.émus jusqu aux lar-
mes' Lo kS .

©— Adien; - dit - Beéthmr’a‘h‘," “en " repoussant
bruqquement sa chaise et en sn.vn.nqant vers Ja
porte. Adien. ~ - - '

— Vous reviendroz 1 demandirent a In fois
le frére et la saur.

1l s'arréta et regarda la jeune aveugle avec
un ajr de compassion.

— Oui, oui, répondit-il précipitamment, je

reviendrai et je donnerai’ quelques legons &
Mademoiselle. Adieuy, je reviendrai bientot.

Te jeune artisan ct sa seeur nous suivirent
jusqu’a la porte en silence ; mais leur langage
muet était plus éloquent que ne Veussent été
les paroles les mieux choisies. Ils restérent sur
le seuil jusqu’au moment ol nous disparimes
4 leurs regards.

—Hatons-nous de rentrer, me¢ dit Beetho-
ven, lorsque nous fumes dans la rue. Hatons-
nous, pour que je puisse noter cette sonate
pendant que je I'ai dans la memoire.

‘Il s’enferma avec moi dans sa chambre et il
travailla presque jusqn’au lever de l'aurore.

Melanges

Utilisation dex vienx journanx

Rien n'est plus méprisé qu’un vieux journal!
et cependant que de choses il peut faire ! Frois-
sé en torchon, il constitue un excellent allume
feu ; découpé en bandelettes et roulé ou plié,
il donne des fidibus employés pour allumer les
cigares et les pipes ; ilvempluace le carreau cassé;
les jeunes typos en font des coiffures ; pliés on
plusieurs épaisseurs et mis dans les chaussures,
les journaux donnent de chaudes semelles ; rou-
1és autour les pieds et des jambes, ils rempla-
cent les bas de laine ; les fourrures et les- ha-
bits bien enveloppés de vicux journaux seront
préservés des mites, Podeur de I'encre d’impri-
merie étant aussi désagréable & ces insectes
que celle du camphre et de la lavande ; placés
sous les tapis, ils garantissent ceux-ci de Pusure
et de la poussitre. Leur imperméabilité 4 l’alr
et & la chaleur les rend’ précieux on ed pour
conserver fraiches les boissons. Une boutex]lo
de champagne frappée roulée dans un journal
gardera toute une journde ln méme tcmpémturc.
On utilise de vieux journaux pour frire des
couvertures de lit trés économiques. A Lon-
dres, on voit souvent des malheureux couchant
en plein air -étrangement enveloppés dans un
journal.



