
L'HIVER OU L'AMOUR DEVENU FRILEUX

" Eh bien oui, c'est épouvantable, mais c'est vrai! Ni à la prière,
ni à la réponse, je n'ai ajouté un mot ! ...

" Et il partit. Quand il revint, sa femme était morte.
" Pour l'honneur de l'humanité, d'aussi horribles choses restent

à l'état de monstruosité dans son histoire. Je serais souveraine-
ment déraisonnable si, d'un fait aussi anormal, je voulais tirer
des conclusions.

" Mais prenez garde, Messieurs, vous seriez tout aussi déraison-
nables si, passant d'un pôle à l'autre, vous alliez rêver dans
l'amour je ne sais quel printemps perpétuel, et des rivages toujours
fleuris, et des douceurs toujours enchantées.

" Non, Messieurs, cela n'est pas ! ... .
" C'est votre illusion : laissez-moi -vous le redire, c'est votre

illusion ! c'est la suprême illusion de votre âge.
" Entre les deux extrémités où nous nous sommes mis, vous et

moi,. ... le monstre dont je vous ai dit l'histoire en bas, et en
haut, si vous le voulez, l'idylle candide de Philémon et de Baucis
même à l'état de chêne, enlaçant encore leurs branches, entre ces
deux extrémités, l'amour échelonne toutes les nuances de son
ciel . ..

Il y en a de bien purs, que ne traverse jamais un nuage
Il y en a de bien sombres, où le soleil, à de rares intervalles,

a travers une éclaircie rapide, glisse à peine un rayon pâle.
Quel sera dans votre vie le ciel de votre cœur?
Je l'ignore, je vous le souhaite du bleu le plus riant, mais n'y

comptez pas ! Ah ! pour Dieu ! n'y comptez pas .. . . Ou si vous
Y comptez, jeune homne, à quarante ans, ne venez pas vous
plaindre '.

Connaissez donc les hommes, Messieurs, connaissez donc les
choses, et n'attendez ni d'eux ni d'elles plus qu'ils ne sauraient
donner.

" J'ai toujours tenu Faust pour un sot, et toutes les malédie-
tions qu'il accumule m'ont toujours fait rire. Maudire les choses,
Comme il le fait, est en eflet d'un souverain ridicule ; d'abord
parce que cela ne fait absolument rien aux choses, et puis,
Messieurs, parce qu'elles n'en peuvent mais ! Je vous l'ai dit, les
choses ne vous ont rien promis, elles n'avaient rien promis à
Faust ; s'il voulait à tout prix maudire, c'est lui-même qu'il
aurait dû maudire !


