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" C'est fait ! " pensa-t-elle.
Et elle pressait instinctivement le pas ; mais elle fut obligée de

s'arrêter, parce que sa mère restait en arrière.
" C'est fait ! " répéta-t-elle en chemin.
Et devant le maître-autel, à l'Introibo et à l'Ite, missa est, Amalia

murmurait encore, sans s'en apercevoir:
" C'est fait ! "
Pourtant, au lieu de se réjouir, comme elle l'avait espéré, elle était

inquiète ; si ce n'eût été une absurdité, elle aurait dit qu'elle se repen-
tait.

" N'y pensons plus !" soupira-t-elle en sortant de l'église.
Et quand elle passa de nouveau devant le trou béant, elle regarda

l'heure de la levée et se dit :
" Elle n'est plus là-dedans, à présent elle doit être au bureau ; en

ce moment peut-être un employé la prend dans sa main, laisse tomber
un regard curieux sur l'adresse imprimée... met le timbre et la jette
dans un coin... C'est fait ! N'y pensons plus 1"

Mais, comme elle rentrait à la maison, elle aperçut un facteur qui
faisait sa tournée.

" C'est probablement celui-là qui va prendre ma lettre, se dit-elle;
dans une heure M. Federico l'aura."

Une heure après, regardant la pendule, elle ajouta :
" En ce moment il la reçoit, la regarde, l'ouvre et la lit ; d'abord il

n'y comprend rien ; puis il comprend tout ; il rit, mais il n'en a pas
envie ; il réfléchit, il cherche à deviner qui peut lui avoir envoyé
les trois impertinences imprimées... une femme sans doute... et le
pauvre homme passe en revue le régiment des femmes qui l'ont aimé
ou qui n'ont pas pu l'aimer ; car j'espère bien qu'il en existe d'autres
que moi qui l'ont trouvé antipathique... En n, c'est fait, n'y pensons
plus."

Quand elle revit son dictionnaire, quan 1 on apporta le courrier du
docteur Rocco, et toute la journée, dans -ent autres occasions, Amalia
répéta que c'était fait et qu'il n'y fallait plas penser, et elle y pensait
encore.

Elle était à table, sous les yeux interrogateurs de Romolo, du doc-
teur Rocco, de-Tranquillina, pendant que Gioachino vantait le carac-
tère, l'esprit, les manières, le cœur, les nerfs et le reste de l'ingénieur
Ferri ; elle écoutait en souriant ; soudain elle pensa

" S'il soupçonnait 1 "
Et à. peine ce doute lui vint-il à l'esprit, qu'il se transforma en cer-

titude.
" Oui, il a soupçonné ; c'est naturel, c'est nécessaire ; il est venu

ici avant-hier pour la première fois, je lui ai parlé sèchement, je n'ai


