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La Revue

retombé dans les ténébres de la nuit.

Elle drapa les plis de son étrange voile
autour de ses cheveux bruns et reprlt le
sentier en disant:

—Lory va chercher du pain chez Si-
monne, Lory a faim... Lory a bien faim...

Valréaz la regarda s'éloigner d’un air
pensif, puis, quand elle eut disparu au dé-
tour du sentier, les deux hommes reprirent
leur marche dans la direction opposée.

—ILa position de cette pauvre fille est
navrante, et, malgré vos bontés pour elle,
elle n'a pas les soins que nécessiterait son
état; elle a certainement eu un éclair de
lucidité quand vous lul avez parlé de son
pére... elle m’a pas plus de vingt-cing ans
et & mon avis .ce serait un crime de ne
point tenter de la guérir.

—L arracher A ses falaises, c’est la
tuer slirement.

Bt Siméon Anquetil ajouta:

—Nous avons essayé de la garder a la
ferme pendant les grands froids de I'hiver,
mais inutile, si vous voyez comme elle est
agitée et chagrine quand on Il'empéche
d'aller et venir ol elle veut; colite que
colte, i1 fallait qu’elle aille le long des
falaises, et puis, l'on m’est pas heureux
dans ces maisons-ld; dans notre village au
moins, elle a des amis, si elle faisait du
mal, je comprendrais, mais elle est douce
comme un agneau,

—N’en parlons plus, quoique je pense
que, rendre la raison a4 un fou, c’est lui
redonner la vie, c'est ressusciter un mort,
mais laissons cela et dites-moi... celui
qu’aimait cette pauvre fille n’a jamais re-
paru ici... comment ’avait-elle connu?...

—Ah! fit Siméon en riant, vous grillez
d’envie d’entendre I’histoire de Lory Pé-
rin, je vais vous conter ce que j'en sais;
ce n’est ni long, ni bien intéressant.

—Elle m’intéressera, j'en suis sar.

Tout en causant, les deux hommes
avaient gagné un petit tertre qu’ombra-
geaient de gros tilleuls.

—Ca fait du bien de se reposer un peu,
opina le fermier en s’asseyant avec satis-
faction et, s'épongeant le front avec son
mouchoir 4 carreaux rouges et jaunes.

—On est bien 14 pour écouter, répondit
Valréaz, en s’étendant de tout son long
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sur (’herbe courte et verte comme un
frais gazon.

Siméon Anquetil toussa, se moucha et
commenca son récit.
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Auguste Périn était douanier, mais un
douanier dont la réputation de finesse et
d’habileté était connue bien loin.’

11 avait perdu sa femme et vivait seul
avec sa fille, Lory, dans une petite maison-
nette sur la falaise.

Lory avait alors dix-sept ans, et chacun
dans le pays parlait de la beauté de la fille
de Périn; plus d’un garcon de Saint-Martin
n’avait d’autre promenade, le dimanche,
que de grimper sur les falaises dans 1'eg-
poir d’'apercevoir un instant la jolie fille
du douanier.

Lory ne semblait pas savoir qu’elle &tait
belle, elle ne faisait pas attention aux
amoureux, elle ne pensait qu’d 8tre agréa-
ble 4 son pare, 2 raccommoder son linge,
ses effets.

La propreté et I'ordre régnaient dansia
demeure de Périn; la jeune fille trouvait
toujours quelque chose & donner aux pay-
vres qui s’adressaient 4 elle, on vantait sa
timidité, son chaste maintien, enfin, tout le
monde n’avait qu’une voix pour fla louer
et en dire du bien.

Mon fils Octave rougissait et palissait
quand on prononcait 'devant lui le nom ge
Lory et je me \disais:

“ J'aurai une bien jolie bru... car la pe-
tite venait a4 la ferme ohercher du 1lait,
des oeufs, et quand Octave &tait 14, ¢’étaijt
toujours & lui qu’elle s’adressait de préps-
rence.

Auguste Périn était un ami, il était rare
que nous n'allions pas faire, le dimanche,
notre partie de piquet ou de bésigue, pen-
dant que Lory.brodait ou travaillait 3 quel-
que colifichet comme aﬂectlonnent toutes
les femmes, en babillant avec ma fille et
Simonne, ses deux plus chéres compagnes,
mais, voyez-vous, monsieur, 1’homme ne
peut jamais compter sur rien ici-bas; mgq-
rier Octave et Lory, et été notre satistae.



