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Hesitation

Pendant ia Jongue et cruelle maladie de Marguerite, M. de Van-
dieres s'était contentd, soit de déposer sa earte, rue Daunou, soit d’en-
voyer prendre des nouvelles,

La convalescente se demandait avec angoisse pourquoi il ne #'était
pas encore présenté chez elle, Maintenant qu’elle était rétablie, pour-
quoi n'accourait-il pas ? Est-ce que l'affreux soupqon de la vérité
était né dans son esprit ?

Muis non, cela n’était pas possible ; ce supplice lui serait épargné.
Et malgré tout, elle craignait cette premiére visite; car, Maxime,
dégagé maintenant par la mort de Savenay, avait le droit de lui
reparler de son amour.

Maxime n'avait jamais cessé de I'aimer, Elle le savait. Comment
allait-elle l'uccueillir ?

Non, ¢lle ne serait pas sa femme ? En épousant cet homme, est-
ce qu'elle ne ferait pas de lui le complice du weurtre de Savenay ?
Elle trouverait des prétextes, sinon des raisons.

Elle révait & tout cela, par cet aprés-midi d’automne, lorsque
Josette, qu'elle avait gardée a cause de son dévouement, entra dans
la chambre et s’approcha de so. maitresse.

—Qu’y a-t-il, Josette ? demanda Marguerite.

Silencieusement, la femme de chambre lui présenta une carte.
C'était Maxime de Vandiéres,

Sa premidre intention fut de répondre qu'elle était trop souf-
frante pour le recevoir; puis elle pensa au chagrin quil aurait
d’étre éconduit : que croirait-il 2 Méritait-il d’étre ainsi traité comme
un inconnu, lui dont le coeur était si haut, dont ln générosité avait
eté si grande ? Iist-ce que ce n’était point grice 3 lui que la plus
grande purtie des affaires de la maison avaient pu s'arranger ?

Les créanciers — de quelque natuve que fussent leurs créances —
avaient ét6 désintéressés presque completement ; 'honneur du nom
de Savevay était sauf, et grice & Maxime, Gérard pourrait tonjours
porter la téte haute,

—Faites entrer M. de Vandieres, dit-elle & Josette, sans réfléchir
plus longuement,

Maxime s'approcha de Margucrite et la considéra avee émotion.
Elle avait maigri. Elle était bien changée. Et pourtant cela se
devinait : ces traces derniéres de maladies étaient fugitives; la vie
battait toujours dans les artéres; le visage pouvait reprendre sa
radieuse beauté ; les yeux, leur éclat ; les Jevres, leur sourire.

——Comme vous avez souffert, Marguerite, dit-il doucement.

—Oui, tous ces événements m’ont brisée ! Je renais & peine.

Et Tui tendant les mains avec élan :

—Maxime, comme vous avez été bon et généreux, mon ami. Je
n’ai pas encore pu vous rersercier ni vous dire que toute ma vie se
posserait & bénir votre souvenir et votre nom. Grice i vous,
Gérard aura la vie honorée et personne ne pourra lui reprocher les
fautes de son pére; car, cest cels, surtout, qui me faisait mul. . ..
cest cela, cette pensée atroce, qui emplissait mes nuits... mainte-
nant, je suis soulagée... je n’al plus peur... vous avez été bon...
je suis bien... bien heureuse. . ..

Et elle se mit & pleurer. :

~—Marguerite, il me semble, depuis la premitre heurc de toutes
ces catastrophes, que vous avez un chagrin secret et que c'est ce
chagrin, surtout, qui ruine votre santé et ronge votre cceur.

—Mes soufirances, vous les connaissez toutes, Maxime, et je serais
bien ingrate envers vous si je ne vous prenais pas pour confident.

~—Ne parlez ni d'ingratitude ni de reconnaissance; ces senti-
wments ne peuvent exister entre nous. Laissez-moi vous dire qu'il
se peut que j’aie deviné juste, pourtant, en parlant d'une inquiétude
secréte, pénible, qui est la vraie cause de votre maladie, de vos
larmes, de votre pileur.

—Qu’est-ce done, Maxime, dit-clle effrayée, et que pensez-vous ?

Est-ce qu'il aurait pénétré la vérité ? Est-ce quelle allait subir
Iintolorable supplice d'un interrogatoire, recevoir des reproches,
étre obligée a des révélations ?

Mais elle fut vite tranquilisée. Est-ce qu’il elit ét6 aussi calme,
'l avait su! 1l reprit :

—Vous pensez & avenir. .. non pas au vdtre, car vous &tes cou-
rageuse, mais & celui de votre fils. Je suis au courant de vos affuires,
bien forcérent, puisqus c’est moi qui ai pris en main toute cette
difficile liquidation. Il ne vous restera rien... absolument rien, et
la ruine est i compldte, ma pauvre Marguerite, que le pain du len-
demain n'est méme pasagsurél. ...

Elle baissa Ia téte.

Oui, elle yen doutait, mais personne encore ne le lui avait dit
avec une pareille netteté, Certes, 'avenir était sombre. €omment
ferait-elle pour vivre ?

Elle n’était habituée qu'a des travaux de luxe; le jour ou il lui
faudrait peiner de ses dix doigts pour vivre, comme elle allait se

trouver embarrassée. Elle étaib courageuse ob no se plaignait &
personne.

Parmi les anciennes amies fréquentées, si peu nombreuses qw’elles
fussent, elle trouverait peut-éire des des compatissantes a tant
d'infortune et qui l'sideraient ¢n lui procurant des legons,

—1Il est vraj, dit-elle, ce nest pas gai, mais je travaillernl pour
vivre et Gérard w'aidera, Je ne demandais qu'une chose, c'est que
Ihonneur fut sauf. Il Pest. Cest bien, Les premiers temps seront
peut-&tre ditliciles. Je suis certaine que je retrouverai cependant
quelque satistaction dans wa géne,

—Votre géne, Marguerite ? Dites, hélas ! votre wisére.

Et aprés quelques minutes de silenee :

—Marguerite, qu'ai-je done fait pour n’avoir pas votre contianco?...
Et comwme elle ne répundait pas:

—Marguerite, je vous avais cru perdue pour moi, perdue pour
toujours, et la tristesse avait été si grande que, vous le suvez je
n’en ai cherché la consolation quo daus le travail, que dans les
Jouissunces de ln gloire et de P'mmbition sutisfaite. kst-ce ma faute
si la terrible eatastrophe d'il v o quelques mois o fait revivre le
réve de ma jeunesse en le rendant désormais possible,

—Maxime !

—Vous offensé-je, Marguerite, en vous parlant de In sorte ?

~—Taisez-vous ! Taisez-vous ! disait-clie, ne voulunt rien ¢ntendre,
épouvantée de cette idée, quclle entrevoynit duns ses paroles,
comme s'il se ft agi d'un nouveau crime & commettre. ‘

Le visage de Marguerite rellétait si bien Pépouvante que de Van-
ditres en demeurs interdit.

—Vraiment, Marcuerite, disait-il, vraiment, je ne sais que pen-
ser... Puisque vous avez cowmpris wn pensee, Marguerite, il est
impossible que vous me refusiez... Ne suis-je pas que vous m'nimez
toujours! Vous ne me 'avez pay dit, mais était-il besoin que vous
me le disiez? Avez-vous quelques reproches & me faire ? Ne me
suis-)e pas tenu, en apparence du moins, bien loin de votre vie,
souftrant de ne pus vous voir, mais ne voulunt pas distraire, méine
une minutes, votre penséo de votre nari et de votve enfant. k¢
dans ce que je viens de vous dire, est-il rien qui puisse vous eauser
émotion ? Votre maringe de jadis vous avait été imposé, c'ext woi
qui aureis dit étre votre mari, c’est ma vie et non celle d'un nutre
(ui surait ¢l étre consacrée M vous rendre heureuse. Vous vous
étre inclinée devant la volonté de vobtre pére. Mais avjourd’hui
n’étes-vous pas libre 2 Méme si votre eccar ne parle plus pour moi,
dcoutez Ia voix de votre intdrét, et, it ne gagit pas sculement de
vous, il sagit aussi de votre tils. Mais j'ui tort de vous paurler de
celn, je pe veux m'adresser (n'd votre coeur, qu'd volre mnour, paree
que c'est votre eceur seul qui doit dicter votre résolution. Margue-
rite, vous ne repousserez pus ma priere... Dis que votre deuil
sera terminé, dés que vous pourrez changer votre nom contre lo
mien, contre celui gui de tout temps ciit dit élre le votre, vous con-
sentirez, Murguerite, promettez-te-moi.

—XNon, non, j¢ ne veux pas !

—Marguerite !

—Je ne veux pas, C'est impossible.

—Impossible. It pourquoi ? D'olt vient P'obstacle ?

—De mon fils, peut-étre, dit-elle un husard.

—(iérard me connuit peu. Je me fais fort d'étre nimé de lui.

—Qui saib ?

Et suivant cette idde venue tout i coup, ¢t qui, du moins,
semblait colorer ses hésitations, ses refus, d’un prétexte raison-
nable :

—Gérard adorait son ptre. Géravd ne connait ricn de la situa-
tion sans issue duns laquelle nous allions nons trouver, de la honte
qui nous menagait. Je lui avais tout cachd. Bt le jour méme de In
mort de ce malheureux, il m'interrogeait, un pew surpris de ne plus
voir son pére, inquict de ses disparitions, sur le point de soupgonner
la vérité. Je me hitai de le rassarer.  II ne fallait pas, n'est-il
pas vrai, laisser P'atfreux soupgon de Vindigniteé paternelle pé-
nétrer dens son ccear, le flétrir & jumais, Bt je feral en sorte
que Gérard ne sache point ce qui s'est passé, atin qUil n'nib
pas & rougicr de son pere. Le culte du pore est done resté
tout entier, mon ami, chez le fils. Des lors, comprencz-vons 2 Coni-
ment acenillerait-il, ici, 'homme qu'il verrait asupris de lui, aupres
de moi, prendre la place de celui qui w'est plus 7 Je erains tout de
cette nature ombrageuse, aimante, mais si déliente cb si nerveuse
qu'elle m'effraye parfois. S'il allait ne point vous donner Fallection
a laquelle vous avez droit. .. le respect que vous devriez réclamer
de lni. S'i allatt méme vous huie. Car il Eaut, avee luat, prevorr
tous les extrémes. Quelle sernit ma vie, entre vous deux ? Mon
cweur se brisersit, ne pouvant sc partager, ¢t ma vie également,
duns ure lutte aussi doulourense., Comprencz-vous, Maxime, com-
prenez-yous ?

Et clle lui serrait les wmaing fidvrcusement. Elle aurait voulu
qu'il £, enfin, do son avis, qu'il partageit ses craintes, afin Léloi-
guer le réve de ce marisge dans lequel, pour la pauvre femme,
apparaissait le spectre de I'nssnssiné.



