30 janvier.

Je sais! Mon Dien, je sais !

11 va partir, quitter la France, s'en aller trés loin, au Japon...

On parlait de ce voyage, hier, an diner.

Un convive affirmait que M. Georges s’ennuyait & Paris, trou-
vait ln vie mondaine fiéureuse et affreusement vide.

Mon beau-frére, un des meilleurs amis de M. Georges, inter-
rompit pour dire & mi-voix, en g'adressant & maman :

—Je connais Georges mieux que personne, et je vous affirme
qu’il s'éloigne la, mort dans PAme, par prudence et par raison,
parce qu'il aspire & une union irréalisable pour motifs politiques.

—Bah ! riposte mon pére, qui avait entendu, c’est un excés de
de susceptibilité ; les Capulets et les DMontéguts sont morts
depuis longtemps.

Mon beau-frére raconta alors que M. Le Breuil, compte éerire
un gramd ouvrage sur Ja Chine. Il veut étudier sur place cette
civilisation étrange, la plus vieille du globe, et demeurée mysté-
rieuse, immuable ct jeune depuis plus de cinq mille ans.

6 février 188%,

M. Georges, préscnté par mon beau-frére, est venu hier nous
faire ses adieux.

C’est un véritable événement !

Qui a donc désarmé, son pére ou le mien ?

Le prétexte de cette visite était de prendre les ordres de
maman, qui avait manifesté & son gendré le désir de posséder
différents objets objets authentiques provenant de Kioto.

M. Le Breuil a été d'une correction pacfaite.

Son beau et bon visage paraissat aussi calme que de coutume.
Seulement, une ride, que je n’avais pas encore remarquée, tra-
versait son front, et sa bouche avait un pli de mélancolie.

Moi, j’ai dii lui paraitr2 stupide, car de la durde de la visite—
un quart-d’heure environ—je n'ai pu trouver une phrase intelli-
gente, un seul mot a placer.

A la porte du salon, il m’a tendu la main presque timidement,
et m’a jeté un regard si navré, si suppliant, que j’ai senti brus-
quement des larmes me monter aux yeux.

7 février 138%

Jai pleuré toute la nuit seule dans ma chambrette, la téte
sous l'oveiller pour étouffer mes sanglots.

Mon Dieu ! mon Dieun!

Ai-je donné mon 4me sans le vouloir, sans m’en apercevoir ?

Est-ce ainsi que I'on aime ?

Alors, aimer, c’est souffrir, c'est ouvrir son cceur tout grand
aux anxiétés et aux déchirements. ..

Mon Dieu ! vous qui étes au Japon comme ici, veillez sur le
voyageur, préservez-le des dangers qui rodent dans les nuits
noires et sur les routes sans fin.

Juin 188*,

Des mois, des mois sans écrire.

Mon heau-frére a requ une letére de M. Georges. [l est &
Kioto, il a visité Hong-Kong, Pékin et Yeddo. Il a beaucoup
travaiilé. 1] parle avec admiration de ces pays loietains oit il y a
tant de ruines et tant de fleurs, tant de palais ot de huttes de
bambous, «t, de plus, un ciel merveilleux dont la lumitre ardente
colore les rizieres, irise les canaux ou circulent les jonques, les
Jacs on poussent les iotus...

Pour moi, rien, pas un mot, pas un souvenir. Bah ! se rappelle.
t-on longtemps d’une fillette que l'on a fait valser un soir ?

Juillet.

J’ai beaucoup réfléchi.

Maman, elle-méme, trouve que je deviens sérieuse, Plus de
poudre ni de chapeaux excentriques, je renonce au monde, & ses
pompes, & ses ceuvres. Eh bien ! voulez-vous savoir le résultat de
mes longues méditations

A lautomne, lorsque M. Georges Le Breuil reviendra du
Japen, moi Jentrerai au Carmel  J’ai la vocation, je le seny, j'en
suis sire, et jaime Fombre du cloitre, les longues pritres, 4
genoux sur les dailes du cheeur, les spalmodies que I'encens em-
baume et monte lentement & la voite.

Le monde n’e qui me tente. Lasse de la comédie qui s’y joue,
je regarde en haut si rien de nouveau, si rien de meilleur ne
viendra. '

LE SAMEDI

Septombre.

Revenue de Trouville ; trop de bruit, existence pareille & celle
de Paris, je persiste par conséquent dans mwa vésolution d'entrer
au couvent. Méme, dans un dlan de sincérité, j'en ai prévenu
maman. Elle a levé les bras au ciel avec une exclamation de
stupeur. .

—Encore unc toquade, Marcelle! s'enterrer vivante, & dix-huit
ang, quelle folie ! TR

Par exemple, maman no sait pas pourquoi jai pleuré le 7
février dernier. Seul, le petit Bouddha ventru, posé sur mon
étagdre, me regardello soir feuilleter des livres de voyage sur la
Chine, et rester longtemps penchée sur une carte du Japon.

W e e s ee s 4 e e as s e s e eta tesaes LAY cae e s ba T v

ler octobre 188*.

La bruyante vie d’hiver va recommencer bient6t. Mes pensées
g'assombrissent de plus eu plus,

Mon carnet est fini.

Ce pauvre petit carnet n'a-t-il pas ew une destinée éirange
Fait pour une saison, il waurait dit porter sur scs feuilles satindes
que des dates de fétes. Et voila que dis les premiers accords de
Porchestre, des larmes viennent dans les yenx de celle qui devait
rire toujours, et ces larmes tombent une & une, améres et pres-
sées, sur ce carnet de bal.

—a dormir maintenant, pauvret, ta tache est finie. Bientot tu
serviras & allumer mon premier fou d’automne.

Un an apris.

Je me marie !...

Oui, oui je me marie, ¢'cs ofticiel, annoncé ce matin dans tous
les journaux du high-life. si né et parafé devant notaire...

Et c'est lui que jépouse, lui, Georges Le Breuil, retour du
Japon!

Oh | ne me demandez pas comment ce miracle-la s'est fait. Jo
n'en sais rien, i} s’est fait, voila tout, ¢a me suflit. Pourtant,
attendez, je me rappelle...Une aprésmidi, j'étais seule au salon
en train de coudre des chemises pour les pauvres... Le domes-
tique introduit un viziteur sans Pannoncer, je leve les yeux...
c’était lui...Je dus rougir et palir dans la méme seconde...d’émo-
tion, la surprise, vous comprenez. ..

Lui aussi, paraissait fort agité.

Brusquement, il m'a tendu la main, disant sur le ton de la
plus ardente priére :

—Mademoiselle Marcelle... pour I vie, voulezvous étre ma
femme ?

Et mot, sans hésiter une minute :

—Oui, monsieur, je le veux bien.

—All right t it la voix mosueuse de mon heau-fréve, entré sans
doute en méme temps que M. Le Breuil, ¢t auquel je n'avais pas
pris garde. Vous le voyer bien, mon cher, e moyen était excel-
lent...pas trés correct, mais excellent quand méme. Javais, d'ail-
leurs, avant d’agir, V'approbation paternclle.

Je sautar au eou de mon beau-fréve pour lequel, je le confesse,
je n'avais eu jusqu'alors, quune médiocre sympathie. Aujour-
d’hui, ma reconnaissance est acquise i celui qui m'a donné Cicor-
ges, ce cher Georges qui a ¢té le seul réve, et sera la grande, la
weilleure aflection de ma vie...

Quelques lignes ajoutdes au crayon.

—Georges est entré dans ma chambre pendant que jachevais la
lecture de mon carnct, perdue dans les impressions trés douces de
ce pass¢ déja ancien. Ll a voulu voir ¢ que je cachais précipi-
tamment sous le tapis, et comme je n’ai jamais de secret pour
mon mari, je lui ai laissé parcourir ces pages naives tracées jadis
par Marcelle Berthier.

Assis pres de moi, sous la lampe, il a lu trés attentivement.
Aprés, il a essuyé une trace humide sur sa joue brune et w’a dit:

—Oh ! ma chére petite chérie, je vais taimer plus encore, si
¢’est possible. ..

Nos maing se sont rencontrées, se sont étreintes: puis, nous
sowmmes restés silencieux...

Bébé s'agitait, secouant ses rideaux de mousseline, héhé un
autre Georges, mais tout mignon, tout fréle celui-li! Oh ! que
nous le chérissons, cet ange blond et rieur, arrivé & la saison des
lilas pour garder et bénir notre foyer.

MARIE BE BESNERAY,



