
LE SAMEDI

Je sais! Mon Dieu, je sais !
Il na partir, quitter la France, s'en aller très loin
On parlait de ce voyage, hier, au dîner.
Un convive affirmait que M. Georges s'ennuyait

vait la vie mondaine fiéureuse et affreusement vide.
Mon beau-frère, un des meilleurs amis de M. G

rompit pour dire à mi-voix, en s'adressant k maman
-Je connais Georges mieux que personne, et j

qu'il s'éloigne la mort dans l'âme, par prudence
parce qu'il aspire à une union irréalisable pour mot

-Bah ! riposte mon père, qui avait entendu, c'es
de susceptibilité ; les Capulets et les Montéguts
depuis longtemps.

Mon beau-frère raconta alors que M. Le Breuil,
un gramd ouvrage sur la Chine. Il veut étudier s
civilisation étrange, la plus vieille du globe, et deim
rieuse, immuable et jeune depuis plus de cinq mille

6 fé

M. Georges, présenté par mon beau-frère, est v
faire ses adieux.

C'est un véritable événement!
Qui a donc désarmé, son père ou le mien?
Le prétexte de cette visite était de prendre

maman, qui avait manifesté à son gendré le dési
différents objets objets authentiques provenant de

M. Le Breuil a été d'une correction parfaite.
Son beau et bon visage paraissait aussi calme qu

Seulement, une ride, que je n'avais pas encore re
versait son front, et sa buche avait un pli de méla

Moi, j'ai dû lui paraître stupide, car de la durée
un quart-d'heure environ-je n'ai pu trouver une
gente, un seul mot à placer.

A la porte du salon, il m'a tendu la main presqu
et m'a jeté un regard si navré, si suppliant, que j'
quement des larmes me monter aux yeux.

7 f.

J'ai pleuré toute la nuit seule dans nia chamn
sous l'oreiller pour étouffer mes sanglots.

Mon Dieu ! mon Dieu!
Ai-je donné mon âme sans le vouloir, sans m'en
Est-ce ainsi lue l'on aime ?
Alors, aimer, c'est souffrir, c'est ouvrir son coe

aux anxiétés et aux déchirements...
Mon Dieu ! vous qui êtes au Japon comme ici,

voyageur, préservez-le des dangers qui rôdent d
noires et sur les routes sans fin.

Des mois, des mois sans écrire.
Mon beau-frère a reçu une lettre de M. Geor

Kioto, il a visité Hong-Kong, Pékin et Yeddo.
travaillé. Il parle avec admiration de ces pays ]oie
tant <le ruines et tant de fleurs, tant de palais et
bambous, et, <le plus, un ciel merveilleux dont la lu
colore les rizières, irise les canaux où circulent 1
lacs oit poussent les iotus...

Pour moi, rien, pas un mot, pas un souvenir. Ba
t.on longtemps d'une fillette que l'on a fait valser i

J'ai beaucoup réfléchi.
Maman, elle-même, trouve que je deviens séri

poudre ni de chapeaux excentriques, je renonce au
pompes, à ses euvres. Eh bien ! voulez-vous savoir
mes longues méditations?

A l'automne, lorsque M. Georges Le Breuil
Japn, mîoi j'entrerai au Carmel J'ai la vocation,
suis súre, et j'aime l'ombre du cloître, les long
genoux sur les dalles du choeur, les spalmodies qu
baume et monte lentement à la voûte.

Le monde n's qui me tente. Lasse de la comédie
je regarde en haut si rien de nouvea.u, si rien d
viendra.

30 janvier.
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Septembre.

Revenue de Trou ville; trop de bruit, existence pareille à celle
de Paris, je persiste par conséquent dans nia résolution d'entrer
au couvent. Môme, dans un élan de sincérité, j'en ai prévenu
maman. Elle a levé les bras au ciel avec une exclamation de
stupeur.

-Encore une toquade, Marcelle ! s'enterrer vivante, à dix-huit
ans, quelle folie ! .~~.

Par exemple, maman ne sait pas pourquoi j'ai pleuré le 7
février dernier. Seul, le petit Bouddha ventru, posé sur mon
étagère, rue regarde'le soir feuilleter des livres de voyage sur la
Chine, et rester longtemps penchée sur une carte du Japon.

ker octobre 188*.

La bruyante vie d'hiver va recommencer bientôt. Mes pensées
s'assombrissent de plus eu plus.

Mon carnet est fini.
Ce pauvre petit carnet n'a-t-il ps en une destinée étrange i

Fait pour une saison, il n'aurait dû porter sur ses feuilles satinées
que des dates de fêtes. Et voilà que dès les premiers accords de
l'orchestre, des larmes viennent dans les yeux de celle qui devait
rire toujours, et ces larmes tombent une à une, amères et pres-
sées, sur ce carnet de bal.

-a dormir maintenant, pauvret, ta tâche est finie. Bientôt tu
serviras à allumer mon premier feu d'automne.

Un an après.
marquée, tra- Je nie marie
ncolie. Oui, oui.je me marie, e'cs officiel, annoncé ce matin dans toits
de la visite- les journaux du higli-life. si né et parafé devant notaire...
phrase intelli- Et c'e3t lui que j'épouse, lui, Georges Le Breuil, retour du

Japon!
e timidement, Oh 1 ne nie demandez pas cotinent ce miracle-là s'est fait. JO
ai senti brus- n'en sais rien, il s'est fait, voilà tout, ça tue suffit. Pourtant,

attendez, je nie rappelle... Une apr-ès mîidi, j'étais seule au salon
évrier 188* en train de coudre <V chemises pour les pauvres.Le domes-

tique introduit uti vkýit,ut' sans l'aninoncer, je lève les yeuîx. ..
brette, la tête c'était lui.. Je dus rougir et pâlir das la îîîémîe seconde.. d'éio-

tioti, la sur-prise, vous -oîtîpreiez...
Lui aussi, paraissait fort iaité.

apercevoir Brusquement, il i'a tendu la main, disant sur le tot <le la
plus ardente prière:

ur tout grand -Madenoiselle Marcelle... pour la vie, voulez-vous être tua
femmtte

veillez sur le Et moi, sals hésiter ute minute
ans les nuits -Oui, nonsieur, je le veux bien.

-AIl rigS.t ! fit la voix iiosueust, <le mîloî bieau-frère, enitré sanis
......... doute un il îie temps (lue MN. Le Breuil, et auquel je~ n'avais pîas
Juin 188*. pris garde. Vous le voyer bienî, mon cher, lt- moyen était excî'l-Juin 188*. C

lotit... pas très correct, niais excellent quand< miêmîe. Jf'avais, dal
ges. e leurs, avant 'agir, l'approbation paternelle.g 11 st à Je sautai au .cou dle mlon bieau-frère pour lequel, je le conifessé,
Il a beaucoup je n'avais e jusqu'alors, qu'une nédiocre syupathie. Aujoîr-
tains où il y a d'huit ra reconnaissance est acquise à celui qui uta donné ( oî-

<le huttes (le(ltie ardtent(e ges, ce cher Georgyes qui a été le seul réve, et sera la granîde, lalitière ardente
es joques les Meilleure affection de mia vie ...

es jonques, les

hI ! se rappelle- Quelques lignes ajoutées au crayon.
in soir -Georges est entré lans ina chambre pendant quij'achevais la

.......... lecture de mionu carnet, perdue dlaits les impressionis très douces (le
ce passé dé à ancien. Il a voulu voir ceý que je cachais4 précipi-

Juillet. tainient sous le tapis, et comme je n'ai aiais îe secret pour
mîon mari, je liii ai laissé parcourir ces pages liaïves tracées jadis

euse. Plus de par Marcelle Berthier.
monde, à ses Assis près <le moi, sous la lampe, il a lu tres atteitiviîieit.

le résultat de Après, il a essuyé uie trace huie sur sa joue brune et îtt'a dit:
-Oh ! tua chèrejpetite chérie, je vais t'ainii' plus enîcore, si

reviendra du c'est possible...
je le sens, j'en Nos mains se sont rencontrées, se sont étreintes: puis, nous
ues prières, à sommes restés silencieux...
e l'encens em- Bébé s'agitait, secouant ses rideaux <e musseline, bébé un

autre Geoges, mais tout ignon. tout frêle .. elui-iL ! Olt ! que
qui s'y joue, nous le chérissons, cet age lo d et rieur, arrivé à lat saison des

e meilleur ne lilas pour garder et bénir notre foyer.
MARIE DE B3ESNERkV.


