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LA SEMAINE SAINTE

{ci viennent monrtr les dernders bruits die monde N
Natoniers sans étoile, abordez ! ¢'est le port ;
Ici I'dme se plonge en une paix profonde,

Et cet puiz n'est pas lo mort.

Ioi jameads le ciel n'est oregenx ou sombie ;

Un jour égal et pur v repose les yenzx ;

Cest ce vivant soleil, dont le soleil est ombre,
Qui le répand du hant des cienx.

Comme un homme éveilléd longéemps arvant Vaurore,

Jeunes, nows uvons fui dans cet heurenx séjorr,

Notre réve est fini, le vilre aure encore ;
Bveillez-vous ! voild le jour.

Ceeurs tendres, approche: ! ici l'on aime encore

Mais Uumour épurd, sallume sur Vqutel ;

Tout ce qu'il @ d’hwmain, & ce feu s’dvapore ;
Tout ce qui reste est immortel.

Lu priére qui veille en ces autres demenres,

De Vastre matinal nous annonce le cours H

Bt condnisant pour vous le char piewx des heires,
Remplit et mesure nos jowrs.

Lairain religieux s'éveille avec Uaurore,

Il méle notre hommage & lu voix des 2éphyrs ;

Bt les airs dbranlds sous le martean sonore,
Prennent Uaccent de nos sonpive.

Dans le creux des rochers, sous wne vofite obscure,

S'didve un simple autel : roi du ciel, est-ce toi ?

Oui, contraint par Uamowr, le Dien de la natre
Y descend, visible a la for.

Que ma raison se taise et que mon ceur adore !

La eroix @ mes regards révéle un nouveaun jour ;

Aua pieds d'un Diew mourant, puis-je dowter encore
Noun ; Uamorr m’explique lamous.,

Tous ces fronts prosiernés, ce feu qui les embrase,
Ces parfums, ces sonpirs s'exhalant du saint liew,
Ces élans enflammds, ces larmes de Dextase,

Tout me répond que c’est un Diew.

Fuvoris du Seigneur, souffrez qu'é votre exemple,

Ainsi gu'un mendiant awr portes du palais,

Jadore aussi de loin, sur le seudl de son temple
Le Diew qui vous donne la paix.

Al ! ladssez-moi méler mon hiypnne & vos louanges !

Que mon encens souilld monte avec votre encens.

Jadis les fils de Uhomme, anx saints concerts des anges,
Ne mélaient-ils pas leurs accents ?

Du nombre des vivants. chaque anrore m’efface ;

Je suis rempli de jours, de doulewrs, de remords,

Bous le portigue obscur je vewx prendre une place,
Ici, prés du séjour des morts !

Souffrez qu'un dtranger veille auprés de lewrs cendres,

Brilant sur wn cercueil comme ces saints Aambeana,

La mort m'a tout ravi, la mort doit tout me rendre :
JSattends le réveil des tombean..

Ah ! puissé-je prés d’ena, an gré de mon envie,
A Uombre de Uautel et non loin de ce port,
Seul, achever ainsi les restes de ma vie,

Entre Uespérance et la mort !
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LE SOUPER MAUDIT (%)

RECIT DE VENDREDI SAINT
1

—Je t'en prie, maman, ne prends pas part demain
& cet affreux repas.

—Bah ! et pourquoi donc ?

—dJe ne sais pas, quelque chose me dit qu'il va
arriver malheur.

—1II ne manquait plus que cels. Ma fille devenir
superstitieuse ! ah ! ¢a, est-ce que par hasard tu te
mettrais en téte de fréquenter les calotins, les nonnes
et toute leur séquelle maintenant 1 A quoi done m’au-
rait-il gervi de t’snvoyer & 1'école ** Sans Dieu,” si au-
jourd'hui tu viens me rebattre les oreilles de choses
stupides comme celles que tu me débites en ce mo-
ment 1 Apprends, mon chou, que Jusqu’a cette année,
je me suis toujours promis que j'assisterais au ban.

(*) La donnée de ce récit est historique,

quet des Francs-Macons et Libres Penseurs mes amis,
le Vendredi Saint, sans pouvoir trouver le temps d'y
aller. Cette aunde, il n’y a rien que me retienne i la
maison et j'irai. Le mieux que tu as donc & faire est
de te taire. Comme si je ne savais pas ce que j'ai &
faire ! Pauvre petite, va !

Et la marchande de poisson toute fitre de son
apostrophe, sortit.

Et pendant son absence, sa fille qui n’avait puint
recu d’éducation religieuse, pleura sans trouver aucun
moyen de se consoler.

Que de fois la pauvre enfant, elle, avait désiré faire
comme la plupart de ces jeunes filles qui entraient i
I'église, s'agenouillaient et semblaient si heureuses
d’adresser 4 un Erge invisible quoique présent, des
priéres muettes mais éloquentes, 4 en juger par leur
recueillement.

Elevée par des parents impies qui avaient eu bien
soin d’éloigner d’elle toute occasion d’entendre méne
meutionner le nom de Dieu autrement qu'en blas-
pheme, elle ignorait jusqu'au nom méme de la reli.
gion ; ou si elle le connaisaait, ce n’était qu'a travers
les plaisanteries horribles de ceux qui lui avaient
donné le jour.
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Ne sachant ce que c'était que la priére, la pauvre enfant se
Jeta & genoux.--Page 84, col. 2

Peu & peu, cependant, quelque chose au fond de
son coeur lui avait dit que son existence était fausse,
et qu'il y avait quelque chose de plus que de manger,
boire, dormir et se mouvoir. Car n'existe il pas au
fond de toute nature humaine, ce sentiment qu'il deit
¥ avoir un but quelconque & I'existence ? Ce fut sur-
tout le jour de la mort de aun petre qu'elle se mit a
songer a toutes ces choses.

Hélas ! slle avait beau chercher, rien autour d’elle
ne lui indiquait la voie qu'il fallait suivre, ot & part
ces regards furtifs jetés par L'entrebaillement d’une
porte d'église, ancune oceasion ne lui avait été donnée
d’apprendre d'une fagon certaine qu'il plt y avoir
quelque chose de plus que sa vie ignoble & elle.

De loin en loin, ses compagnes Iui parlaient religion
et prétres, mais elle entendait si souvent tourner
cette chose ou ces personnes en dérision, qu’elle na
savait trop de quel coté se tourner pour se trouver
dans le vrai.

Ne sachant ce que c'était que la priére, mais poussée
par une force inconnue, la pauvre enfant se jeta i
genoux, joignit les mains et leva les yeux au ciel
tandis que les larnes arrosaient son visage,

Il

Le matin, dans la vieille église, la foule pieuse avait’

assisté, avec un recueillement inaccoutumsé et un ajr
de tristesse profonde, au service célébré en commé.
moration du plus grand mystére imaginable : calui
d'un Dieu mourant sur une croix pour les péchés des
hommes.

L’un aprés V'autre, hommes, femmes et enfants s'é-
taient approchés de In table sainte, oi le prétre leur
avait donné & baiser I'image du divin supplicié.

Un air de tristesse profonde et de recueillement
sacré semblait g'8tre étendu sur Ia ville, depuis que le
matin précédent les cloches s'étaient tues sur un ton
lugubre.

Le ciel, d’un gris sombre, semblait s'4tre voilé pour’

inviter chacun 4 demeurer chez soi afin de se préparer
plus saintement au grand événement prochain d°
Paques.

Le soir, la grande salle du nouvel hétel, ou deVa:‘t
avoir lieu le banquet annuel des déistes de V'endroit;

resplendissait de milliers de lumiéres, et la table im-

mense était surchargée des mets les plus succulent®
Pour mieux tourner en dérision les coutumes pieuses;
rien que des plats de viande étaient servis.

Les uns aprés les autres, ces hommes qui se pen-
saient plus sensés que les millions d'individus qu!
avaient vécu pendant les dix-huit sidcles précédent
entrérent : et ces esprits d’élite, qui se moguajent d@
ce qu'ils appelaient les simagrées du culte, se saludrent
réciproquement en employant les gestes et les formules
les plus grotesques. Puis, aprés des formalités tout
aussi ridicules, l'on se mit & table. On invoqua 1e
grand architecte de 'univers afin d’attirer ses bonnes
gréaces sur l'ignoble festin et, au moyen des glaives
des tridents et... des pelles sans doute, on se mit €B
devoir d'attaquer les mets appétissants, fumant d'uf
bout a P'autre de... la mangeovire, peut-étre.

Le vin (je renonce & vouloir me servir plus long’
temps des termes sublimes en usage parmi les fréres
+%%) commengant & échaufler ces tétes trop vastes pour
s’en tenir aux donndes des siécles passés, la conversd’
tion de hideuse qu'elle était en commengant devinb
dégottante (passez-moi le terme !) La religion, 808
chef divin, ses ministres respectés furent tournés e?
dérision en termes horribles.

Tout 4 coup, la porte s'ouvrit, et dans 1'encadre
ment apparat une sithouette de femme. A son apps-
rition, toute conversation s'arréta et l'attention de8
convives ge tourna vers la nouvelle venue.

~—Bravo ! s'écria I'un d’eux, bravo ! la mére Mir-
beau, vous &tes digne d’dtre un homme, de foulef
ainsi aux pieds toute superstition et de venir vous
unir & nous en ce banquet ol notre profession de fo!
s'afirme d’'année en annde. Nous savions déja qué
vous étiez des ndtres et que parmi les femmesn de notre
ville vous étiez la seule assez intalligente pour rejeter
le froc des vieilles croyances idiotes et revétir 1'habit
plus convenable et plus sain des idées nouvelles-
Mais vous ajoutez encore 4 la bonne opirion que nou$
avions jusqu’ici de vos qualités extraordinaires em
aysnt le courage, ce soir, de venir prendre part
notre hanquet anti-calotin, Demain tout le mondé
saura que Mme Mirbeau était présente parmi nous,
son prestige en angmentera d’autant.

La marchande de poisson —car c'était elle—toute
fiére de s’entendre aussi familierement accueillie PAT
un membre de ce qu’elle appelait la société d’hommes
seuls dignes de ce nom, allait sans doute répondr®
quelque chose d’approprié en ce langage des halles
dont elle connaissait si bien toutes les tournures ims-
gées, lorsqu’un fait extraordinaire survint.

Les convives présents la virent soudain chanceler
comme une personne ivre et tomber de toute la lon-
gueur de son corps massif sur le plancher de la sa]l‘?‘
On se précipita pour la relever et, au milien de quoli-
bets hideux, les médecins présents s'empressérent
autour d’elle. Il ne leur fallut pas longtemps pour
juger qu'elle &tait morte... d’une syncope du coeuls
dirent-ils.

On juge de I'émoi que cette nouvelle créa dans 18
salle,

Certains, les esprits forts envers et contre tout, €x-
pliguérent la chose de la fagon la plus natuarelle : elle
était si corpulente, la chére fernme !

Mais d’autres, ceux qui 8'étaient toujours sentis re-
mués d’un remords inconscient, frémirent, n’osa."t
pas s'avouer que cette mort subite en semblables cif-
constances avait tout l'air d'un avertissement dU
ciel les invitant d’une fagon terrible 4 quitter ce lied
maudit et la société plus maudite encore qui les ¥
avait attirés.

Balthazar ne fut pas plus épouvanté en voyant 1%
main mystérieuse écrire sur la muraille le fameuX.Z
Mané, Thécel, Pharés. Malheureusement, il n'y 8"3ft
pas 1& de Daniel pour leur expliquer ce que signifisit
un tel événement. Et puis, il y’avait tellement autour




