
LE MONDE ILLUSTRE

LA SEMAINE SAINTE

Ici viennent mourir les derniers bruits du monde
Nautoniers sans étoile, abordez ! c'est le port
Ici l'dyne se plonge en une paix profonde,

Et cet paix n'est pas la mort.

Ici jamais le ciel n'est oraqeux ou sombre
Un jour égal et pur y repose les yeux ;
C'est ce vivant soleil, dont le soleil est l'ombre,

Qui le répand du haut des cieux.

Comme un homme éveillé longtemps a mut l'orore,
Jeunes, nous avons fui dans cet heureux sjour,
Notre rêve est fini, le vôtre aure encore

Eveillez-vous ! voilà le jour.

Coeurs tendres, approchez . ici l'on aime encore
Mais l'amour épuré, s'allume sur 'autel ;
Tout ce qu'il a d'humain, à ce feu s'évapore

Tout ce qui reste est immortel.

La prière qui veille en ces autres demeures,
De l'astre matinal nous annonce le cours ;
Et conduisant pour vous le char pieux des heures,

Remplit et mesure nos jours.

L'airain religieux s'éveille avec l'aurore,
Il mêle notre hommage à la voix des zéphyrs
Et les airs ébranlés sous le marteau sonore,

Prennent l'accent de nos soupire.

Dans le creux des rochers, sous une voÛte obscure,
S'élève un simpAe autel : roi du ciel, est-ce toi ?
Oui, contraint par l'amour, le Dieu de la nature

Y descend, visible à la foi.

Que ma raison se taise et que mon c<eur adore !
La croix à mes regards révèle un nouveau jour
Ana pieds d'un Dieu murant, puis-je douter encore

Non ; l'amour m'explique l'amour.

Tous ces fronts prosternés, ce feu qui les embrase,
Ces parfums, ces soupirs s'exhalant du saint lieu,
Ces elans enflammés, ces larmes de l'extase,

Tout me répond que c'est un Dieu.

Favoris du Seigneur, souffrez qu'à votre exemple,
Ainsi qu'un mendiant aux portes du palais,
J'adore aussi de loin, sur le seurl de son temple

Le Dieu qui vous donne la paix.

Ah ! laissez-moi mêler mon hymne à c'os louanges !
Que mon encens souillé monte avec votre encens.
Jadis les fils de l'homme, aux saints concerts des anqes,

Ne mêlaient-ils pas leurs accents ?

Du nombre des vivants. chaque aurore m'efface
Je suis rempli de jours, de douleurs, de remords,
Sous le portique obscur je veux prendre une place,

Ici, près du sjour des morts !

Souffrez qu'un étranger veille auprès de leurs cendres,
Brêlant sur un cercueil comme ces saints flambeaux,
La mort m'a tout ravi, la mort doit tout me rendre

J'attends le réveil des tombeaux.

Ah ! puissé-je près d'eux, au gré de mon envie,
A l'ombre de l'autel et non loin de ce port,
Seid, achever ainsi les restes de ma vie,

Entre l'espérance et la mort !
A. DE LAMARTINE.

LE SOUPER MAUDIT (*

RÉCIT DE VENDREDI SAINT

1

-Je t'en prie, maman, ne prends pas part demain
à cet affreux repas.

-Bah ! et pourquoi donc i
-Je ne sais pas, quelque chose me dit qu'il va

arriver malheur.
-Il ne manquait plus que cela. Ma fille devenir

superstitieuse ! ah ! ça, est-ce que par hasard tu te
mettrais en tête de fréquenter les calotins, les nonnes
et toute leur séquelle maintenant ? A quoi donc m'au-
rait-il servi de t'envoyer à l'école " Sans Dieu," si au-
jourd'hui tu viens nie rebattre les oreilles de choses
stupides comme celles que tu me débites en ce mo-
ment ? Apprends, mon chou, que jusqu'à cette année,
je me suis toujours promis que j'assisterais au ban.

(*1 La donnée de ce récit est historique.

quet des Francs-Maçons et Libres Penseurs mes amis,
le Vendredi Saint, sans pouvoir trouver le temps d'y
aller. Cette année, il n'y a rien que me retienne à la
maison et j'irai. Le mieux que tu as donc à faire est
de te taire. Comme si je ne savais pas ce que j'ai à
faire ! Pauvre petite, va !

Et la marchande de poisson toute fière de son
apostrophe, sortit.

Et pendant son absence, sa fille qui n'avait point
reçu d'éducation religieuse, pleura sans trouver aucun
moyen de se consoler.

Que de fois la pauvre enfant, elle, avait désiré faire
comme la plupart de ces jeunes filles qlui entraient à
l'église, s'agenouillaient et semblaient si heureuses
d'adresser à un ETRE invisible quoique présent, des
prières muettes mais éloquentes, à en juger par leur
recueillement.

Elevée par des parents impies qui avaient eu bien
soin d'éloigner d'elle toute occasion d'entendre même
mentionner le nom de Dieu autrement qu'en blas-
phème, elle ignorait jusqu'au nom même de la reli-
gion ; ou si elle le connaissait, ce n'était qu'à travers
les plaisanteries horribles de ceux qui lui avaient
donné le jour.

Ne sachant ce que c'était que la prière, la pauvre enfant sejeta à genoux.-Page 80, col. 2

Peu à peu, cependant, quelque chose au fond de
son coeur lui avait dit que son existence était fausse,
et qu'il y avait quelque chose de plus que de manger,
boire, dormir et se mouvoir. Car n'existe il pas au
fond de toute nature humaine, ce sentiment qu'il doit
y avoir un but quelconque à l'existence i Ce fut sur-
tout le jour de la mort de son père qu'elle se mit à
songer à toutes ces choses.

Hélas ! elle avait beau chercher, rien autour d'elle
ne lui indiquait la voie qu'il fallait suivre, et à part
ces regards furtifs jetés par l'entrebaillement d'une
porte d'église, aucune occasion ne lui avait été donnée
d'apprendre d'une façon certaine qu'il pût y avoir
quelque chose de plus que sa vie ignoble à elle.

De loin en loin, ses compagnes lui parlaient religion
et prêtres, mais elle entendait si souvent tourner
cette chose ou ces personnes en dérision, qu'elle ne
savait trop de quel côté se tourner pour se trouver
dans le vrai.

Ne sachant ce que c'était que la prière, niais poussée
par une force inconnue, la pauvre enfant se jeta à
genoux, joignit les mains et leva les yeux au ciel
tandis que les larmes arrosaient son visage. s

Il

Le matin, dans la vieille église, la foule pieuse avait é
assisté, avec un recueillement inaccoutumé et un air
de tristesse profonde, au service célébré en commé- i
moration du plus grand mystère imaginable : clui p
d'un Dieu mourant sur une croix pour les péchés des c
hommes. c

L'un après l'autre, hommes, femmes et enfants s'é- n
taient approchés de la table sainte, où le prêtre leur a
avait donné à baiser l'image du divin supplicié.

Un air de tristesse profonde et de recueillement i
sacré semblait s'être étendu sur la ville, depuis que le
matin précédent les cloches s'étaient tues sur un ton
lugubre. i

Le ciel, d'un gris sombre, semblait s'être voilé pour
inviter chacun à demeurer chez soi afin de se préparer
plus saintement au grand événement prochain de
Pâques.

Le soir, la grande salle du nouvel hôtel, où devait
avoir lieu le banquet annuel des déistes de l'endroit,
resplendissait de milliers de lumières, et la table iIii
mense était surchargée des mets les plus succulent"
Pour mieux tourner en dérision les coutumes pieuses,
rien que des plats de viande étaient servis.

Les uns après les autres, ces hommes qui se pen-
saient plus sensés que les millions d'individus qui
r.vaient vécu pendant les dix-huit siècles précédenté,
entrèrent : et ces esprits d'élite, qui se moquaient de
ce qu'ils appelaient les simagrées du culte, se saluèrent
réciproquement en e-nployant les gestes et les formules
les plus grotesques. Puis, après des formalités tout
aussi ridicules, l'on se mit à table. On invoqua le
grand architecte de l'univers afin d'attirer ses bonnes
grâces sur l'ignoble festin et, au moyen des glaives,
des tridents et... des pelles sans doute, on se mit en
devoir d'attaquer les mets appétissants, fumant d'un
bout à l'autre de... la mangeoire, peut-être.

Le vin (je renonce à vouloir nie servir plus loniW
temps des ternies sublimes en usage parmi les frères
***) commençant à échauffer ces têtes trop vastes pour
s'en tenir aux données des siècles passés, la conversa-
tion de hideuse qu'elle était en commençant devint
dégoûtante (passez-moi le terme !) La religion, 80n
chef divin, ses ministres respectés furent tournés en
dérision en termes horribles.

Tout à coup, la porte s'ouvrit, et dans l'encadre
ment apparut une silhouette de femme. A son appS'
rition, toute conversation s'arrêta et l'attention des
convives se tourna vers la nouvelle venue.

-Bravo ! s'écria l'un d'eux, bravo ! la mère Mir-
beau, vous êtes digne d'être un homme, de fouler
ainsi aux pieds toute superstition et de venir vous
unir à noud en ce banquet où notre profession de foi
s'affirme d'année en année. Nous savions déjà que
vous étiez des nôtres et que parmi les femmes de notre
ville vous étiez la seule assez intelligente pour rejeter
le froc des vieilles croyances idiotes et revêtir l'habit
plus convenable et plus sain des idées nouvelles.
Mais vous ajoutez encore à la bonne opinion que nous
avions jusqu'ici de vos qualités extraordinaires e'
ayant le courage, ce soir, de venir prendre part à
notre banquet anti-calotin. Demain tout le monde
saura que Mme Mirbeau était présente parmi nous, et
son prestige en augmentera d'autant.

La marchande de poisson -car c'était elle-toute
fiere de s'entendre aussi familièrement accueillie par
un membre de ce qu'elle appelait la société d'hommes
seuls dignes de ce nom, allait sans doute répondre
quelque chose d'approprié en ce langage des halles
dont elle connaissait si bien toutes les tournures ima-,
gées, lorsqu'un fait extraordinaire survint.

Les convives présents la virent soudain chanceler
comme une personne ivre et tomber de toute la 1oln
gueur de son corps massif sur le plancher de la salle.
)n se précipita pour la relever et, au milieu de quoli-

bets hideux, les médecins présents s'empressèrent
utour d'elle. Il ne leur fallut pas longtemps pour
uger qu'elle était morte... d'une syncope du coeur,
irent-ils.

On juge de l'émoi que cette nouvelle créa dans la
alle.

Certains, les esprits forts envers et contre tout, ex-
iliquèrent la chose de la façon la plus naturelle : elle
tait si corpulente, la chère femme !

Mais d'autres, ceux qui s'étaient toujours sentis re-
iués d'un remords inconscient, frémirent, n'osant
as s'avouer que cette mort subite en semblables cir-
onstances avait tout l'air d'un avertissement du
iel les invitant d'une façon terrible à quitter ce lieu
audit et la société plus maudite encore qui les y

vait attirés.
Balthazar ne fut pas plus épouvanté en voyant la
ain mystérieuse écrire sur la muraille le fameux :
fané, Thecel, Pharès. Malheureusement, il n'y avait
as là de Daniel pour leur expliquer ce que signifiait
n tel événement. Et puis, il y«avait tellement autour


