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rons ensemble reporter mon ouvrage. Vous verr

Robespierre. On assure qu'il est un grand homme
tout ce que je sais, moi, c'est qu'il est joliment dif
cils à satisfaire. Jamais ses gilets ne sont ass
blancs, et ses jabots assez finement plissés. C'est
plus coquet des membres du gouvernement. Pouve
vous m'expliquer cette minutie dans les choses de
toilette, cet amour des couleurs tendres, des fleur
de tout ce qui est gai, joli, brillant. et ce besoin t
condamner à mort de pauvres gens coupables de n
pas aimer ce gouvernement.ci ?

-Vous ne l'aimez donc pas, vous i demanda Jeani
tout en nouant un ruban au bonnet de la fille du ni
nuisier.

-Oh ! voyez-vous, je suis patriote parce que la c
toyenne Duplay m'a répété que c'était mon devoii
mais jamais je ne dénoncerai un aristocrate, jama
je n'aiderai à emprisonner un grand seigneur.

-Vous avez bon coeur, dit Jeanne.
-11 nie semble que vous ne l'avez pas mauvais no

plus, répliqua Rose-Thé ! C'est très courageux c
que vous avez fait pour moi sans me connaître.

-Je remplissais mon devoir, dit Jeanne.
-- Oh ! je ne crois pas que l'on soit obligé de ris

quer sa vie pour le salut d'autrui. Un tour de rou
de plus, et vus étiez morte.

-Vous vous trompez, Rose-Thé, on le doit.
-Eh bien franchement, je n'en aurais pas le cou

nage.
--Qu'en savez-vous ? demanda Jeanne. Vous êtes

vous jamais trouvée assez malheureuse, assez aban
donnée pour souhaiter que Dieu vous permît de mou
rir en accomplissant une action louable ? Avez vou
assez sotiffert pour ne plus tenir à la vie ï D'ailleurs
dans les instants dont vous parlez, on ne s'appartien
plus. Un souffle de générosité nous pousse, et nou
cédons à un Publime instinct.

Rose-Thé parut songeuse.
-Personne ne m'a jamais parlé comme vous, dit

elle. Je n'éprouve pas tout ce que vous sentez, je ne
saurais donc aussi biern le dire, mais il nie semble que
vous avez raison.

-Vos bonnets sont finis, dit Jeanne en se levant
-Vous partez ? demanda Rose-Thé, avec une sorte

d'effroi ! Alors vous êtes pressée de me quitter i
-Moi ! personne ne m'attend. Je suis une orphe

line.
Ecoutez, dit Rose-Thé, si vous êtes seule au monde,

je vous dois la vie, et je ne me consolerai jamais de
ne pas faire quelque chose pour vous. Moi aussi 'je suis orpheline... Si, jusqu'au moment où vous aure2
trouvé une situation convenable, vous voulez demeu.
rer ici, nous nous associerons, et peut-être augmente-
rons-nous notre commerce et doublerons-nous nos
profits.

Jeanne se leva et tendit les deux mains à la blan-
chisseuse.

-Est-ce sincère ce que vous me dites- là ?
-Oui, répondit Rose-Thé, et je vous assure que

vous me ferez grand Plaisir en acceptant.
-Eh bien ' fit Jeanne, j'accepte. Jusqu'à ce que

ce que vous ayez trouvé pour moi une situation lucra-
tive chez un des membres du comité du salut public,
gardez-moi. Je me dévouerai à vous, et je vous aime-
rai... Que direz-vous à vos amis pour leur expliquer
ma présence ?

Rose-Thé regarda Jeanne avec plus d'attention
-Je répondrai de vous, dit-elle, et, s'il le faut, je

vous conduirai chez la citoyenne Duplay en disant que
vous êtes mon ouvrière.

Une heure plus tard, un petit lit était dressé pour
Jeanne dans la chambre de repassage. Et, ce soir-là,
Jeanne se coucha donc en remerciant Dieu avec eflu-
sion.

La vie qu'elle mena avec Rose-Thé fut tout ce
qu'elle ent pouvait attendre. Jeanne travailla avec
d'autant plus d'ardeur qu'elle tenait à ne point rester
à charge à sa compagne.

Rose-Thé conduisait Jeanne chez ses clients, et
s'efforçait de la rendre populaire dans son quartier.
Il vint même un moment où Jeanne ne craignit plus
de faire les courses de sa ccmpagne. Son amie, à qui
elle dit avoir perdu sa carte de civisme, lui en fit don-

z ner une Parfaitement en règle, et il devint possible à
Jeanne de rôder dans tous les quartiers avoisinant la

- prison. Elle eut même un jour la pensée d'aller voir
oz une de ses anciennes pratiques, Mme Roucher, qui
le prenait chez elle sa lingerie, avant q1ue l'arrestation
z- du comte de Civray l'eût obligée à vendre sa boutique.
la Elle savait que le poète se trouvait sn prison à Saint-
s, Lazare, que le comte Henri était son compagnon de
le captivité, peut-être, en causant aveoc Mme Roucher
îe ou sa fille, apprendrait-ello quelque chose.

Il faisait une belle soirée, et Jeanne Pe glissa dans
e les rues comme une ombre.

Elle venait d'entrer dans la rue des Noyers, quand
elle vit sortir de la maison de Mme Roucher deux
femmes dont la tournue la frappa, bien qu'elles

is fussent enveloppées dans des mantes cachant à la fois
leur taille et leur visage.

Un Foupçon traversa l'esprit de la jeune fille : elle
le repoussa, tant l'idée qui venait de l'assaillir lui pa-
rut étrange et impossible.

e Jeanrne monta l'escalier de Mme Roucher.
Celle ci avait toujours fait grand cas de Jeanne.

Ignorant quelles causes l'avaient décidéa à fermer sa
- boutique de lingère, elle crut que la tempête révolu-

e tionnaire avait perdu la clientèle des Trois-Grâces et
causé la ruine de la jolie marchande.

Eulalie manifesta surtout une grande joie en re-
voyant Jeanne.

- Comment, c'est vous, Jeanne ! s'écria Eulalie, je
- vous croyais loin de Paris, pis que cela même, peut-

être incarcérée. Lorsque je me suis présentée au ma-
s gasin des Trois-Grdces, j'y ai trouvé Réséda, petite

personne assez suffisante qui, d'un air pincé, m'a ré-
t pondu qu'elle manquait absolument de vos nouvelles.
s -En effet, répondit Jeanne, qui poussa un soupirde soulagement, en voyant que Mlle Roucher ignorait

comment elle était partie de son magasin, chassée en
- quelque sorte par la vindicte publique, j'ai cédé ma

boutique, mais je travaille toujours, et je viens vous
demander de me conserver votre clientèle. Je partage
mon logement avec une jeune blanchisseuse, qui fré-
quente bien un peu les puissants du jour, et vous sa-
vez, Mademoiselle, ce que sont les puissants ; mais
elle est une bonne fille, je lui ai rendu un faible ser-
vice dont elle me garde une profonde reconnaissance,
et chez elle, je suis en sûreté.

-Mme de Loizerolles, son mari, son fils, ont été
arrêtés ensemble. Nous connaissons cette famille de-
puis longtemps. Les goûts littéraires du lieuteaant du
baillage, et de son fils François, les rapprochaient de
mon père. Quelles charmantes soirées nous avons
passées ici, tandis qu'André Chénier nous lisait ses
vers... Les Loizerolles, me dit mon père, ont trouvé
beaucoup d'amis à Saint-Lazare : Mme de Bruissant,
Mlle de Coigny, le comte Henri de Civray...

Le coeur de Jeanne se mit à battre avec violence,
mais elle le contint à deux mains, et garda le courage
de ne pas lever les yeux.

-Tandis que mon père, François, André Chénier
font des vers, que chaque gentilhomme s'efforce d'ou-
blier le lieu qu'il habite et le destin qui le menace,
M. de Civray s'enfonce, paraît-il, dans une tristesse
croissante. Ce n'est point la peur de la mort qui le
bouleverse, car il paraît, au contraire, que chaque
jour, a l'heurs de l'appel des prisonniers, il s'élance
vers l'homme chargé de lire la liste fatale, et ne s'é-
loigne qu'après avoir entendu prononcer le dernier fnom. On dirait qu'il éprouve une déception en e es'entendant pas nommer. Il fuit plutôt qu'il ne re- r
cherche ses compagnons d'infortune ; le seul dont il C
aime la compagnie est un prêtre vieilli dans le sacer- vdoce. Mon père semble regretter beaucoup de ne pas v
pas connaître davantage M. de Civray, il se sentait f
pour lui une véritable sympathie. C

Jeanne garda le silence, elle se sentait étouffer. y]
Henri vivait. Il regrettait de vivre, il appelait la u
mort comme une délivrance, niais il vivait ! Rien r
n'était perdu, tait qu'il resterait à la malheureuse fille s
l'espoir de le délivrer. n

Elle resta quelque temps avec Eulalie, se fit re- d
mettre différents objets, et elle se levait pour partie tr
quand la porte du salon, dans lequel Jeanne se trou- ie

l la

vait avec Mlle Roucher, s'ouvrit subitement, et Mme
de Civray entra.

Le bruit de la porte avait fait retourner les deux
jeunes filles, qui se trouvaient en pleine lumière, tan-
dis que Mme de Civray et sa nièce restaient dan-
l'ombre.

La comtesse laissa échapper un cri d'épouvante
-Vous ici ! malheureuse ! fit-elle en s'avanç·nt

vers Jeanne, vous ici ? Y a-t-il encore de l'argent à,
gagner et des proscrits à vendre... Mademoiselle,
poursuivit la comtesse, en s'adressant cette fois à E0'
lalie, j'ai traité cette créature comme ma fille, en ré-
compense de mes bienfaits elle a détruit l'avenir et le
bonheur de ma famille... Je l'ai aimée jadis presque
autant que je chéris Cécile, cette misérable a vend>
le secret de la retraite mon fils.

Eulalie se recula instinctivement.
-Ne croyez pas cela, Mademoselle ! dit Jeanne el'

joignant les mains, ne le croyez pas ! Des circons-
tances terribles, fatales, m'accusent ; la vérité sera
connue un jour... Madame la comtesse, vous ne s re7
convaincue de mon innocence que le jour où je mour
rai pour sauver monsieur Henri ! Eh bien ! s'il % oun
faut cette preuve, vous l'aurez... Vous l'aurez, je
vous le jure !

Elle resta un moment les mains tendues vers Mme
de Civray, mais la comtesse se recula contre la mu-
raille. Cécile aurait voulu pouvoir interroger Jeanne ;
elle se sentait portée à la croire innocente, niais làa
passion maternelle de Mme de Civray l'aveuglait asser,
à cette heure pour que toute tentative d'explication
devînt inutile.

Les yeux de Jeanne se tournèrent vers Mademoi-
selle Roucher, Eulalie lut dans ce regard une incom-
mensurable douleur, elle n'y trouva la trace d'aucune
faute.

-Me chassez- vous aussi, Mademoiselle i demanda
Jeanne.

-Lorsque tant d'innoconts montent chaque jour
sur l'échafaud, répondit Eulalie, qui oserait affirmer
la culpabilité de quelqu'un ?

-Mademoiselle, dit la comtesse de Civray, il ne
nous reste plus qu'à vous remercier de votre hospita-
lité, et à quitter ce toit où nous fûmes aimées, proté-
gées ; notre secret ne nous appartient plus ; demain
vous seriez compromise, et nous nous verrions arrê-
tées... De l'heure où cette créature a franchi votre
seuil, nous sommes condamnées à ne jamais vous re-
voir. Tant qu'Henri vivra, j'espérerai son salut et je
me croirai obligée de me garder à lui.

-- Insultez-moi, fouléz-noi aux pieds, dit Jeanne,
qui se releva superbe d'indignation et rayonnante
d'innocence. Moi aussi, je dois vivre, lutter et vaincre-
Un jour, un jour qui est proche, madame la comtesse,
vous serez à mes pieds comme tout à l'heure j'étais
aux vôtres. Vous me supplierez de reprendre près de
vous la place qui m'est ravie, vous m'offrirez davan-
tage encore, et je refuserai tout ! tout, entendez-
vous ! A mon tour, je me montrerai implacable. De
cette Jeanne qui se fût fait tuer à votre service, vous
avez broyé le coeur sans pitié, sans remords. Cette
fois vous avez oublié votre devoir de chrétienne. Je
tâcherai, moi, de me souvenir du mien. Voulez-vous
onnaître à cette heure pourquoi vous n'avez rien à
craindre, et pourquoi je n'ai pas trahi votre fils ? JO
vais vous le dire, car il faut bien que mon coeur crie
avant de se briser... Le comte de Civray a souhaité
aire de moi sa femme, nous avions grandi ensemble
t son amitié fraternelle se changea vite en un senti.
ient plus tendre. Le jour où vous le comprîtes, Mlle

Cécile était là, et vous lui destiniez la place que j'a-
ais conquise... Alors vous me renvoyâtes de Ci-
ray... renvoi adouci, pensiez-vous, par vos bien-
aits... Hélas ! vous vous êtes grandement trompée...
e ne fut pas votre volonté qui m'éloigna du château,

mais nia conscience... J'aurais pu entamer avec vous
ne lutte dont infailliblement je serais sortie victo-
ieuse, et je ne l'entrepris pas... Je masquai mon vi-
age, j'éteignis le son de ma voix, je calmai les batte-
ents de mon cœur, et, quand votre fils me supplia
e lui révéler ma pensée, de lui dire si ses vieux nie
rouvaient indifférente, ie jouai une horrible comédie,
feignis une froideur mensongère, et me condamf-


