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rons ensemble Teporter mon ouvrage. Vous verrez

Robespierre. On assure qu’il est un grand homme ;
tout ce que je sais, moi, c'est qu'il eat joliment difti-
cile a satisfaire. Jamais ses gilets ne sont assez
blancs, et ses jabots assez finement pliseés. C'est le
plus coquet des membres du gouvernement. Pouvez-
vous m’expliquer cette minutie dans les choses de Ia
toilette, cet amour des couleurs tendres, des fleurs,
de tout ce qui est gai, joli, brillant. et ce besoin de
condamner 4 mnort de pauvres gens coupables de ne
pas aimer ce gouvernement-c1 {

—Vous ne |'simez donc pas, vous ? demanda Jeanne
tout en nouans un ruban au bonnet de la fille du me-
nuisier.

—Oh ! voyez-vous, je suis patriote parce que la ci-
toyenne Duplay m’a répété que c'était mon devoir,
mais jamais je ne dénoncerai un aristocrate, Jamais
je n'aiderai & emprisonner un grand seigneur.

—Vous avez bon ceeur, dit Jeanne.

—H me seinble que vous ne I'avez pas mauvais non
plus, répliqua Rose-Thé ! (Uest trés courageux ce
que vous avez fait pour moi sans me connaitre.

—Je remplissais mon devoir, dit Jeanne.

—Oh ! je ne crois pas que I'on soit obligé de ris-
quer sa vie pour le salut d’autrui. Un tour de roue
de plus, et vous étiez morte.

—Vous vous trompez, Rose-Thé, on le doit.

—ZEh bien ! franchement, je n’en aurais pas le cou
nage. °

—Qu’en savez-vous ¢ demanda Jeanne. Vous 8tes-
vous jamais trouvée assez malheursuse, assez aban-
donnée pour souhaiter que Dieu vous permit de mou-
rir en accomplissant une action louable ? Avez vous
asgez sodffert pour ne plus tenir A la vie ¢ D'ailleurs,
dans les instants dont vous parlez, on ne s'appartient
plus. Un souffie de générosité nous pousse, et nous
cédons & un sublime instinect,

Rose-Thé parut songeuse.

—Personne ne m’a jamais parlé comme vous, dit-
elle. Je n’éprouve pas tout ce que vous sentez, je ne
saurais donc aussi bien le dire, mais il me semble que
vous avez raison.

~—Vos bonnets sont finis, dit Jeanne en se lovant.

—Vous partez ? demanda Rose-Thé, avec une sorte
d’effroi ! Alors vous &tes pressée de me quitter ?

—Moi ! personne ne m’attend. Je suis une orphe-
line. )

Ecoutez, dit Rose-Thé, si vous &tes seule au monde,
je vous dois la vie, et je ne me consolerai jamais de
ne pas faire quelque chose pour vous. Moi aussi
je suis orpheline... Si, jusqu’az moment ol vous aurez
trouvé une situation convenable, vous voulez demeu-
rer ici, nous nous associerons, et peut-étre augmente-
rons-nous notre commerce et doublerons-nous nos
profits.

Jeanne se leva et tendit les deux mains & Ia blan-
chisseuse.

—Est-ce sincére ce que vous me dites.Ia ?

—Oui, répondit Rose-Thé, et je vous assure que
vous me ferez grand plaisir en acceptant.

—Eh bien ! fit Jeanne, j’accepte. Jusqu'a ce que
ce que vous ayez trouvé pour moi une situation lucra-
tive chez un des membres du comité du salut public,
gardez-moi. Je me dévouerai 4 vous, et je vous aime-
rai... Que direz-vous & vos amis pour leur expliquer
ma présence ?

Rose-Thé regarda Jeanne avec plus d'attention :

—Je répondrai de vous, dit-elle, et, g'il le faut, je
vous conduirai chez la citoyenne Duplay en disant que
vous étes mon ouvridre.

Une heure plus tard, un petit lit était dressé pour
Jeanne dans la chambre de repassage. Et, ce soir-la,
Jeanne se coucha done en remereiant Dicu avee effu-
sion.

La vie qu'elle mena avec Rose-Thé fut tout ce
qu’elle en pouvait attendre. Jeanne travailla avec
d’autant plus d’ardeur qu'elle tenait 4 ne point rester
A charge & sa compagne,

Rose-Thé conduisait Jeanne chez ses clients, et
s'efforqait de la reudre populaire dans son quartier.
Il vint méme un moment ont Jeanne ne craignit plus
de faire les courses de sa ccmpagne.  Son amie, & qui
elle dit avoir perdu =a carte de civisme, Ini en fit don-
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ner une parfaitement en régle, et il devint possible A
Jeanne de réder dans tous les quartiers avoisinant la
prison. Elle eut méme un jour la pensée d'aller voir
une de ses anciennes pratiques, Mme Roucher, qui
prenalt chez elle sa lingerie, avant que larrestation
du comte de Civray Vet obligée i vendre sa boutique.
Elle savait que le poste se trouvait en prison &4 Saint-
Lazare, que le comte Henri 4tait son compagnon de
captivité, peut-dtre, en causant aveec Mme Roucher
ou &4 fille, apprendrait-elle quelque chose.

11 faisait une belle soirée, et Jeanne se glissa dans
les rues comme une ombre.

Elle venait d’entrer dans la rue des Noyers, quand
elle vit sortir de la maison de Mme Roucher deux
feinmes dont la tournue la frappa, bien qu'elles
fussent enveloppées dans des mantes cachant & la fois
leur taille ot leur visage.

Un coupgon traversa l'esprit de la jeune fille : elle
le repoussa, tant 1'idée qui venait de I'assaillir Iui pa-
rut étrange et impossible.

Jeanrte monta 'escalier de Mme Roucher.

Celle ci avait toujours fait grand cas de Jeanne.
Ignorant quelles causes I'avaient décidés a fermer sa
boutique de lingére, elle crut que la tempéte révolu-
tionnaire avait perdu la clientile des Trois-@rices ot
causé la ruine de la jolie marchande.

Eulalie manifesta surtout une grande joie en re-
voyant Jeanne.

—Comment, ¢’est vous, Jeanne ! s’écria Eulalie, je
vous croyais Inin de Paris, pis que cela méme, peut-
étre incareérde. Lorsque je me suis présentée au ma-
gasin des Trois-Grdces, J'y ai trouvé Réséda, petite
personne assez suffisante qui, d'un air pincé, m’a ré-
pondu qu’elle manquait absolument de vos nouvelles.

—En effet, répondit Jeanne, qui poussa un soupir
de soulagement, en voyant. que Mile Roucher ignorait
comment elle était partie de son magasin, chassée en
quelque sorte par la vindicte publique, j'ai cédé ma
boutique, mais je travaille toujours, et je viens vous
demander de me eonserver votre clientéle. Jeo partage
mon logement avec une jeune blanchisseuse, qui fré-
quente bien un peu les puissants du jour, et vous sa-
vez, Mademoiselle, ce que sont les puissants ; mais
elle est une bonne fille, je lui ai rendu un faible ser-
vice dont elle me garde une profonde reconnaissance,
et chez elle, je suis en streté.

—Mme de Loizerolles, son mari, son fils, ont été
arrétés ensemble. Nous connaissons cette famille de-
puis longtemps. Les gofits littéraires du lieuteaant du
baillage, et de son fils Frangois, les rapprochaient de
mon pére. Quelles charmantes soirées nous avons
passées ici, tandis qu'André Chénier nous lisait ses
vers... Les Loizerolles, me dit mon pére, ont trouvé
beaucoup d’amis & Saint-Lazare : Mme de Bruissant,
Mile de Coigny, le comte Henri de Civray...

Le ceeur de Jeanne se mit & battre avec violence,
mais elle le contint & deux mains,
de ne pas lever les yeux.

—Tandis que mon pere, Francois, André Chénier
font des vers, que chaque gentilhomme s’efforce d’ou-
blier le lieu qu'il habite et le destin qui le menace,
M. de Civray s'enfonce, poarait-il, dans une tristesse
croissante. Ce n’est point la peur de la mort qui le
bouleverse, car il parait, au contraire, que chague
jour, & T'heurs de I'appel des prisonniers, il 8’élance
vers I'homme chargé de lire Ia liste fatale, et ne g'é-
loigne qu'aprés avoir entendu prononcer le dernier
nom. On dirait qu'il éprouve une déception en ne
s'entendant pas nommer. T fuit plutdt qu’il ne re-
cherche ses compagnons d’infortune ; le seul dont il
aime la compagnie est un prétre vieilli dans le sacer-
doce. Mon pére semble regretter beaucoup de ne pas
pas connaitre davantage M. de Civray, il se sentait
pour lui une véritable sympathie.

et garda le courage

Jeanne garda le silence, elle se sentait étouffer.
Henri vivait, 11 regrettait de vivre, il appelait la
mort comme une délivrance, mais il vivait ! Rien
n’était perdu, tant qu’il resterait & la malheureuse fille
Tespoir de le délivrer.

Elle resta quelque temps avec EHulalie, se fit re-
mettre ditférents objets, et elle se levait pour partii
quand la porte du salon, dans lequel Jeanne se trou-

vait avec Mlle Roucher,
de Civray entra.

Le bruit de la porte avait fait retuurner les deux
jeunes filles, qui se trouvaient en pleine lumidre, tan-
dis que Mnie de Civray et sa nitce restajent dané
I'ombre.

La comtesse laissa échapper un cri d’épouvante ;

~—Vous ici! matheureuse ! fit-alle en s'avangant
vers Jeanne, vous ici ? Y a-t-i! encore de I'argent &
gagner et des proscrits A vendre... Mademoiselle,
poursuivit la comtesse, en a'adressant cette fois 4 Eu-
lalie, j'ai traité cette créature comme ma fille, en ré-
compense de mes bienfaits elle a détruit 'avenir ot 1€
bonheur de ma famille... Je I'ai aimée jadis presque
autant que je chéris Cécile, cette misérable a verdw
le secret de la retraite mon fils.

Eulalie se recula instinctivement,

—Ne croyez pas cela, Mademoselle ! dit Jeanne en
joignant les mains, ne le croyez pas ! Des circons-
tances terribles, fatales, m’'accusent ; la véritd sers
connue un jour... Madame la comtesse, vous ne s. res
convaincue de mon innocence que le jour ot je mour
rai pour sauver monsieur Henri ! Eh bien ! g'il \ous
faut cette preuve, vous laurez... Vous I'aurez, je
vous le jure ! )

Elle resta un moment les mains tendues vers Mme
de Civray, mais la comtesse se recula contre la mu-
raille. Cécile aurait voulu pouvoir interroger Jeanne ;
elle se sentait portée i la croire innocente, mais l&
passion maternelle de Mme de Civray I'aveuglait assez
b cette heure pour que toute tentative d’explication
devint inutile.

Les yeux de Jeaune se tournérent vers Mademoi-
selle Roucher, Eulalie lut dans ce regard une incom-
mensurable douleur, elle n’y trouva la trace d’aucune
faute. '

—Me chassez vous aussi, Mademoiselle ! demands
Jeanne.

—Lorsque tant d’innoconts montent chaque jour
sur I'échafaud, répondit Eulalie, qui oserait affirmer
la culpabilité de quelqu’un ?

—Mademoiselle, dit la comtesse de Civray, il ne
nous reste plus qu’a vous remerecier de votre hospita-
lité, et & quitter ce toit o nous fiimes aimées, proté-
gées ; notre secret ne nous appartient plus ; demain
vous seriez compromise, et nous nous verrions arré-
tées... De lheure oh cette créature a franchi votre
seuil, nous sommes condamnées & ne jamais vous re”
voir, Tant qu'Henri vivra, j'espérerai son salut et jé
me croirai ubligée de me garder & lui.

-—Insultez-moi, fouléz-moi aux pieds, dit Jeanne,
qui se releva superbe d’indignation et rayonnante
d'innocence. Moi aussi, je dois vivre, lutter et vaincre.
Un jour, un jour qui est proche, madame la comtesse,
vous serez 4 mes pieds comme tout i l'heure jétais
aux vétres. Vous me supplierez de reprendre prés de
vous la place qui m’est ravie, vous m’offrirez davan-
tage encore, et je refuserai tout ! tout, entendez-
vous | A mon tour, je me montrerai implacable. De
cette Jeanne qui se fat fait tuer & votre service, vous
avez broyé le cwur sans pitié, sans remords. Cette
fois vous avesz oublié votre devoir de chrétienne. Je
tacherai, moi, de me souvenir du mien. Voulez yous
connaitre & cette heure pourquoi vous n'avez rien 3
craindre, et pourquoi je n’ai pas trahi votre fils | Je
vais vous le dire, car il faut bien que mon cceur crie
avant de se briser... Le comte de Civray a souhaité
faire de nioi sa femme, nous avions grandi ensemble
¢t son amitié fraternelle se changea vite en un senti-
ment plus tendre. Le jour oh vous le comprites, Mlle
Cécile était la, et vous lui destiniez Ia place que j'8-
vais conquise... Alors vous me renvoyates de Ci-
vray... renvoi adouci, pensiez-vous, par vos hien-
faits... Iélas ! vous vous &tes yrandement trompée. -
Ce ne fut pas votre volonté qui m’éloigna du chatead,
mais ma conscience... J'aurais pu entamer avec vous
une lutte dont infailliblement je serais sortie victo-
rieuse, et je ne I'entrepris pas... Je masquai mon vi
sage, j’éteignis le son de ma voix, je calmai les batte-
ments de mon coeur, et, quand votre fils me suppli"
de lui révéler ma pensée, de lui dire si ses voeux €
trouvaient indifférente, je jouai une horrible comédie
je feignis une froideur mensongére, et me condam-

s'ouvrit subitement, et Mme
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