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Tout en parlant gatment, Gabriello avait relevé son petit
voile de tuile et oté ses gante.

- Prenez coquo vous désires, ma chère, dit mademoiselle
Julie. Vous connaissez aussi bien quo moi mes richesses, et mes
vieilles jambes ont besoin do repos.

Et tandis que la jeune fille atteignait divers cartons, et cher-
chiait les objets qui lui étaient nécessaires, Julie reprit en
souriant:

- Vous êtes arrivée à propos pour répondre à un incrédule.
Voilà M. Varey qti demando à quoi peut vous servir votre
dévotion.

Gabrielle ne put s'empêcher de rire de l'embarras qu'exprimer
immédiatement la figur de Robert.

- Mais dit-elle, je ne puis mieux répondre que par les paro-
les de saint Paul, qui nous déolare que la a piété est utile à tout P.

- C'est cela, fit mademoiselle Julio en inclinant la tCto, et
vous, mécréant, vous la considérez comme une superfétation.

Robert protesta.
- Je ne suis pas un athée, mademoiselle, dit-il, et ma mèrù

était trop pieuse pour que, ne ftt-ce qu'en souvenir d'elle, je ne
respecte pas la religion. Toutefois, et c'est là ce qui me choque, il
me semble qu'elle .. us bride, qu'elle vous emprisonne. dans une
sphère à part. C'est un étau qui enserre l'esprit, l'étiole et le dé-
forme ; elle place partout des barrières et paralyse nos facultés
intellectuelles en opposant à leur action des scrupules continuels.

- No croyez pas cela, s'écria Gabrielle, dont le regard étin-
ce!a. La religion ne paralyse point la pensée humaine ; elle ne
l'Stouffe ai no la rétrécit : elle l'empêche seulement de pousser ses
branches vers la terre, dans la fange et la poussiro ; c'est vers
les sommets qu'elle dirige fa sève I...

-Vous défendez éloquemment vos idées, mademoiselle, dit
le jeune homme eusouriant; ce n'est pas d'aujourd'hui quo je m'en
aperçois... On se surprend parfois à envier une foi si vigoureuse...

- Elle sera donnée à quiconque la demandera et cherchera
sincèrement la lumièro I dit vivement Gabrielle.

Et elle so détourna par un mouvement rapide, tandis que sa
vieille amie l'applaudissait doucement.

Quand elle revint vers mademoiselle de la Morlière avec un
petit assortiment de menut mercerie, ses yeux étaient encore
humides de larmes récentes. Elle eût voulu le cacher, mais elle
s'aperçut que Robert la regardait, et elle dit, avec une douceur
simple et sérieuse :

- Que voulez-vous, monsieur 1... Ces croyances me sont
trop chères pour que je puisse les voir a.taquer sans souffrance...

Il exprima son regret d'avoir touché à cette corde, et, plus
ému qu'il ne voulait se l'avouei des larmes qu'il avait amenées
dansces grands yeux limpides, il prit congé des deux dameset se
retira.

Gabrielle resta un moment silencieuse, puis se tournant vers
Julio:

- Quel dommage, dit-elle avec candeur, qu'un homme si
intelligent et paraissant doué de tant do qualités demeure dans
une si étrange indifférence pour la religion I

Mademoiselle de la Morlière eut un sourire fin et doux.
- Je prie souvent pour lui, dit-elle.
- OhI oui... je prie pour que Dieu soit connu et aimé de

tous I murmura Gabrielle avec ferveur.
Sa vieille amie attacha sur elle un regard prolongé. Mais

son visage avait repris son expression tranquille, et ses grands
yeux.gris ne gardaient plus do traces de larmes.

- Monsieur, c'est une lettre, dit la voix contenuo do Jae-
quetto dont la silhouette se de&ine diecrëteunent dans lu demi.jour
de la chambre.

- Ouvrez les persiennes, s'il vous plaît, répond Robert,
s'apercevant qu'il a dormi fort tard ce matin.

Le facteur frappe souvent à sa porto ; mais ne lkse le plus
ordinairement que des lettres de service.

Cette enveloppe marquo d'un chiffre portant le timbre de
Paris, ne peut dvidemment pas être ratngdo dans cette catégorie ;
c'est bien une « vraie n lettre, et Robert, qui n'en reconnaît pas
bien l'écriture, savoure quelques instants, avant de l'ouvrir, la
plaisir de faire des suppositions, et aussi l'agréable pensée de se
trouver de nouveau relié par lo moyen de ces petites lignes noires,
à ce cher Paris, toujours regretté.

Il avait, dans les premiers temps de son séjour à Marsay,
essayé de nouer quelques correspondances; mais il lui avait fallu
renoncer promptement à cette agréable illusion ; ses amis étaient
entraînés dans un tourbillon qui n leur laissait guère de loisirs
épistolaires, et d'ailleurs, dans tous les pays du monde, les absents
sont le plus souvent oubliés. Do très-loin en très-loin seulement
deux ou trois pages arrivaient, répondant tartivement aux siennes,
et lui semblant d'autant plus précieuses, qu'elles avaient été plus
longtemps attendues.

Il décacheta enfin l'enveloppe, et regarda la signature: c'était
celle de M. Dernier.

Voici ce que contenait la missive
« Jo suis d'autant pls coupable d'avoir mis tant de temps à

« vous écrire, mon cher Varey, que, je le déclare sans ambages, et.
« ci homme qui ne sait pas dissimuler, j'aurais peut-être remis
« cette lettre à une époque plus éloignée, s'il ne s'était agi de
« rendre un service important. Jo commence donc immédiate-
« ment par vous exposer lo but principal de mon épître, sûr (ue,
a loin de m'en vouloir de ma brusque franchise, vous me seconde-
« rez dans la mesure de vos moyens.

« Vous rappelez-vous cette belle jeune fille que vous avez
« rencontrée chez nous, la veille do votre départ? C'est une amio
s de nia femme, et nous lui portons un intérêt que justifient sa
a triste position, son -isolement et aussi sa gaîté à toute épreuve.
« Mademoiselle Andrée Bausset était depuis deux ans la dame de
« compagnie d'une vieille femme capricieuse et désagréable qui
u vient de mourir, l'oubliant complètement dans ses dernières dis-
« positions. Entre nous, et quoi qu'en dise ma femme, qui monte
t sur ses grands chevaux dès que j'émets cette idée, j'attribuaisà
e une espérance d'avenir, d'ailleurs parihitement insensée, la
« patience extraordinaire de notre jeune amie ; madame de Mau-
« rel avait un fils, fort brillant et fort riche, dont elle visait, selon
« moi, à porter uu jour le nom. Elle a complétement échoué. Au-
« cune demande en mariage n'a récompensé sa longanimité et ses
« secrètes tentatives, et la voici en quête d'un autre emploi. En
o attendant, elle est chez nous ; mais notre hospitalité pèse à son
« orgueil. Elle s'est souvenue que vous habitez Marsay, et m'a
u prie de vous demander si vous pouvez la renseigner sûr les dis-
« positions de ses oncles, que vous connaissez sans doute, et s'il
« vous est 'possible de les souder à son sujet. Naturellement, elle
« accepterait d'eux, au moins provisoirement, ce qu'il luiest péni-
« ble de recevoir de nous.

« Ma femme vous remet en mains le sort vraiment doulon-
« reux de cette belle fille, aussi pauvre qu'isolòe, et vous supplie
« d'être éloquent dans votre plaidoyer en sa faveur. Croyez-vous
« pouvoir lui assurer l'appui moral et matériel de deux parents

I.


